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“Los fantasmas son eternos personajes que aguardan,
con solitaria impaciencia, que su historia vuelva a ser
contada”.

Eduardo Chirinos.



PRIMERA PARTE



El fiscal Holmes llamo6 a su mujer por el celular, y cuando ella le dijo que atin no habia
terminado de hacer sus compras, decidié tomar la autopista sur sin rumbo fijo. Hubiera
preferido regresar a casa, besar a su mujer y acariciar a su gato Lunero, pero era tanto el
miedo que llevaba, que prefirié hundir el acelerador y no pensar en el sufragio que hacia
unos dias le habia llegado a su oficina y en el cual un grupo de paramilitares lo habia
amenazado de muerte por sus investigaciones relacionadas con la masacre de El Edén.
Aquella noche, Holmes corria como un fantasma por la autopista negra de asfalto, y no
estaba muy seguro de si estaba vivo o estaba muerto.

La autopista, que era de cuatro carriles, estaba dividida por un zanjon de aguas negras.
Subi6 la ventanilla del auto para evitar el olor nauseabundo que salia del cafio, y entonces
tuvo la imagen terrible de ¢l, recostado sobre el timon, con un tiro en la cabeza, mientras el
auto se hundia lentamente en las aguas putrefactas que corrian a lo largo de la autopista.

En el fondo negro de la ruta alcanzo a divisar un letrero de nedn, y decidi6 parar:

“Jenny’s”.

Un negro vestido de frac y corbatin rojo se acerco al auto, y lo invité a entrar.
“Este es el lugar seguro que necesita un hombre como yo”’; penso, y no habia terminado de
acomodarse en la poltrona de las caricias cuando llego la patrona, y se present6:

.- Hola, soy Jenny. ;Le llamo a las muchachas?



.- Si -dijo Holmes- y por un instante se sintio ridiculo, al saber que un hombre casado como
¢l, con un hijo profesional, con un gato, y con la investidura que tenia, estuviera sentado en
un burdel. Pero enseguida lo justifico, pues su vida, de una semana para aca, cuando recibio
el sufragio, se habia convertido en un laberinto sin salida.

“De pronto en este lugar encuentro un momento de paz y sosiego que no tengo en la oficina
ni en ninguna parte”.

No habia terminado de pensar, cuando la mujer vino con una botella de ron, un vaso y una
hielera, y anuncié a las muchachas:

.- Son de todas partes del pais -Dijo-. Siéntese con confianza que esta es su casa.

Cuando una por una se fue presentando, se dio cuenta de que la patrona no habia mentido.
Habia blancas, indias, triguefias, negras y mulatas.

.- Mucho gusto, me llamo Dalila -dijo la primera de la fila-.

.- Hola, soy Lina -dijo la segunda-.

.- Qué tal, me llamo Viviana -se presento la tercera-.

.- Mucho gusto, soy Ingrid —dijo la ultima-

Holmes sabia que aquellos nombres eran falsos, y le causo risa.

Cuando la ultima muchacha se presento, Jenny volvio hacia él y dijo:

.- Bueno, estas son las muchachas que tengo para esta noche. ;A quién le llamo, doctor?

- A Ingrid, por favor.

- {C6mo? ;Ingrid? Si ella murid hace tres meses! -dijo Jenny, sorprendida-.

- Por favor, llameme a Ingrid -insistié Holmes-.

Jenny se cogi6 la cabeza e incrédula, grito:

- jIngrid! ;A la poltrona niimero cuatro, por favor!



Y enseguida aparecid una negra cuajada, de pelo postizo, que media uno setenta de
estatura.

.- Mucho gusto, sefior. -dijo la negra- Pero le aconsejo que usted deberia llamar a otra nifia.
.- (Por qué?

.- Porque yo estoy muerta.

.- (Como asi? No comprendo nada. Quiere usted decir que viene, desfila, pero no quiere
saber nada con los clientes.

.- No es eso. Lo que sucede es que ya no pertenezco a este mundo -y le mostrd un pequeiio
orificio que tenia al lado del corazon-. Yo soy un fantasma que viene a recoger sus pasos.
fngrid cogi6 la botella de ron y tir6 el primer trago al piso.

.- Por las &nimas del purgatorio. —Dijo, y sirvid en los vasos-.

El fantasma bebia como una cuba.

A medianoche, Holmes le pregunt6 si queria dormir con él. Ingrid le dijo que era un placer
compartir esa noche con ¢€l, pero le recordd que ella era un fantasma.

.- Debe ser maravilloso hacer el amor con un fantasma -respondié Holmes-.

Pag6 la multa, hicieron el ascenso a la habitacion del placer, y cuando ella quedd desnuda,
Holmes pudo apreciar un cuerpo bello, iluminado por una luz espectral.

No sabia si lo que tenia frente a sus o0jos era una mujer de carne y hueso, o si era, en verdad,
un hermoso espantajo con forma de mujer.

Holmes se recostd en el filo de la cama, y apenas Ingrid subi6 a él y empez6 a cabalgar
como un animal salvaje, sinti6 que el mundo se desplomaba.

El fiscal qued6 completamente exprimido.

Cuando la luz del amanecer entrd por la ventana, el fiscal abrio los ojos, y no la encontro.



El fantasma habia desaparecido.
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El primer viernes del mes de abril, Holmes volvid a la casa de Jenny, y se sentd en la
poltrona de las caricias. Cuando se disponia a pedir la revista de mujeres, vio una escena un
poco inusual en uno de los pasillos de la casa: Jenny y las muchachas estaban paradas
frente a una imagen del Sagrado Corazén, y rezaban por el alma de Ingrid. Cuando
terminaron, hicieron un riego de incienso y saumerio por toda la casa.
El fiscal habia tenido un mes terrible, pues al dia siguiente que habia abandonado el burdel,
no habia podido volver a su oficina ni visitar los juzgados; habia tenido que vender su auto
y ahora andaba en taxi como cualquier ciudadano. Cada noche dormia en un lugar
diferente; y a su mujer la llamaba por un celular distinto para que los “Paras” no fueran a
interceptar sus comunicaciones.
En medio de su nomadismo forzoso por la ciudad, sentia un dolor particular por su gato
Lunero, que cada vez que su mujer le acercaba el celular a sus bigotes, maullaba de tristeza,
como un ser abandonado.
Su menaje se reducia a un maletin de cuero donde llevaba el caso de la masacre de El Edén,
un computador portatil, una caja de Prozac para la depresion, Tierra baldia de T. S. Eliot y
dos teléfonos moviles.
El libro era un maravilloso regalo que ¢l se habia dado para mitigar su soledad.
Las mujeres terminaron la oracion. Celeste, que asi se llamaba el portero, prendid el equipo

de sonido. Jenny, enseguida, fue a atenderlo.
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.- Doctor Holmes. jQué¢ alegria volver a verlo por aqui! ;Sabe que los clientes fieles tienen
derecho a un supercombo?

.- Dofia Jenny, a mi también me da mucha alegria verla. ;En qué consiste el supercombo?

.- Usted paga un servicio y lleva dos. ;Quiere que le llame a las muchachas?

.- No hay necesidad. Llameme, por favor, a Ingrid.

- ¢Como?! j;Ingrid otra vez?! jUsted est4 loco, doctor Holmes! Ya le dije que a Ingrid la
mataron en diciembre.

- {No importa! jLlameme a Ingrid, por favor!

Y aparecio la negra, con su rostro oscuro, ceniciento, como si viniera de ultratumba

.- Hola, Holmes. Pensé que me habia olvidado -dijo en un tono triste, y se senté a su lado-.
(Puedo servirme un trago de ron?

.- Si, por supuesto.

Tir¢ el primer trago al piso, como la primera vez, y continu6:

.- Pensé que no le habia gustado como hicimos el amor.

.- No, al contrario. Por eso volvi. Pero lo que mas me interesa es hablar contigo.

.- A mi también. Vivo en una soledad tan terrible, que a veces me dan ganas de olvidarme
de todo y regresar a la casa de los muertos.

.- (Por qué no regresas al cementerio?

.- La rabia no me deja.

Cuando la mujer se agacho a servir el ron, Holmes alcanzé a ver el pezon erecto del lado
izquierdo; pero ahora el orificio que €l habia contemplado la primera vez, se habia mutado
en un corazoén en llamas, como el Sagrado Corazon.

.- Ingrid, cuéntame, como fue que te mataron.
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.- Ah, es una historia larga de contar. Si me regala un perico se la cuento.

.- ([ Dénde se compra el perico?

.- Dalila lo vende. Acaba de abrir una /inea y le esta yendo muy bien. ;La llamo?

.- Si ta quieres.

- iDalila! -grit6 Ingrid, y enseguida llegd una india de pelo negro y piel cobriza-.

.- El sefior quiere un perico.

La mujer se meti6 la mano en el escote de la blusa, y sac6 una bolsita de polietileno.

.- Son diez mil pesos.

Cuando Ingrid se iba a meter el perico, Dalila le recordd a Holmes que él atn tenia derecho
al supercombo.

.- No, gracias, Dalila. S6lo me interesa estar con la negra.

ingrid era una experta inhaladora de cocaina. Con sus dientes delanteros, abrié la bolsa,
meti6 la ufia de su dedo mefiique e inhalo el alcaloide.

.- Ah, es de buena calidad -dijo- Mi amiga Dalila siempre vende buena mercancia.

Le ofrecio a Holmes, pero ¢l no aceptd. Holmes habia consumido cocaina en su juventud,
pero después de una gastritis que le habia perforado el estdémago, la habia abandonado.

- Ingrid, ahora si, cuéntame quién te mato.

.- Todo comenzé la noche de navidad. Yo trabajaba aqui desde que me tocod huir de mi
pueblo. Un dia vino un joven y me escogio. A mi me parecidé que yo lo habia visto en
alguna parte.

El hombre era muy elegante. Cuando entramos a la habitacion del placer, me pidié que me
desvistiera y se la mamara. Cuando terminamos, se vistié y se fue. Aquella noche me pagd

muy bien.
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Luego volvié en la noche de navidad. Apenas lo vi, me emocioné porque pensé que €l
podia sacarme de esta vida. Después de bebernos unos tragos, subimos a la habitacién del
placer. Empecé a desvestirme, y apenas me acerqué a €1, vi cuando sac6 de su bolsillo una
pistola y me dispard en el corazén. En la agonia de mi muerte, lo volvi a ver y descubri que
€so0s 0jos eran los mismos que le habian disparado a mis padres.

Holmes quedo estupefacto. Se sirvid un ron, y le pregunto:

.- (Cuantos afos tenias cuando mataron a tus padres?

.- Doce. Era atin una nina. Mis padres y yo viviamos en El Edén. Los hombres llegaron con
lista en mano, y nos obligaron a salir. Yo logré saltar por la ventana de la cocina y
esconderme en el rio. Desde alli escuché los disparos.

.- Luego, ;/qué hiciste?

.- Esperé toda la noche escondida en los humedales del rio. Al dia siguiente, cuando vi que
los hombres se habian ido, me acerqué y encontré a mi familia muerta.

.- (Cuantos eran los hombres que incursionaron en la casa?

.- Nueve. Mis viejos eran gente sencilla y trabajadora. Mi padre era pescador. Mi madre
hacia sancocho de pescado para los turistas que los domingos llegaban a bafiarse en el rio.
El Edén es el pueblo mas bello del mundo. Estd metido entre la selva y el mar. Por un
costado pasa el rio que desemboca en el mar. Alli, en el rio, yo pasé mi infancia. Yo nunca
habia conocido una ciudad. Vine a conocerla cuando me vine para Cali.

.- (Como llegaste a la ciudad?

.- Al dia siguiente que enterramos a mi familia, el ejército vino y me avisé que me volara
porque los “Paras” me estaban buscando. Caminé varios dias atravesando selvas, valles y

montanas. Cuando llegué a Potrerito, tomé una chiva que me trajo hasta la ciudad.
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Aqui me alojé en el barrio Mojica, en casa de una comadre de mis padres que vivia con un
zapatero. El zapatero me obligaba todos los dias a limpiar parabrisas de autos en los
semaforos de la autopista. Cuando llegaba la noche, me quitaba el dinero que habia hecho
durante el dia. Un dia que no estaba mi comadre, intent6 violarme. Entonces, hui de la casa.
.- (Cuantos afnos viviste con ellos?

.- Tres afos. Luego dormi en parques y debajo de los puentes. Para mitigar el hambre
inhalaba pegante Boxer, del mismo que usaba el marido de mi comadre para pegar los
zapatos.

Hasta que una noche, mientras recorria la autopista sur, descubri la casa de dofia Jenny, y
pedi trabajo.

Jenny me regald una blusa, una falda y unos zapatos de tacon; me maquilld, me peind, y
luego, cuando quedé como toda una reina de belleza, me present6é a las muchachas. “De
ahora en adelante te llamaras Ingrid”, dijo.

Holmes escucho la historia. Algunos datos coincidian con el caso de El Edén, que ¢l
llevaba desde hacia un afio. ¢ingrid era la joven que se habia salvado de la matanza
ocurrida en ese caserio perdido del Pacifico? Y en ese caso, ;ella podria ser clave en la
investigacion que ¢l llevaba para descubrir a los responsables?

Si esto ultimo era cierto, Holmes podia avanzar en la investigacion mas rapido de lo que
habia pensado, y dar con los asesinos. Pero tenia un problema. ;Cudl era el nombre
verdadero de Ingrid? Sin mas preambulos, le pregunté:

- Ingrid, ;cual es tu nombre verdadero?

.- jEso nunca se lo voy a decir! jJamas le daré mi nombre verdadero! jAsi como tampoco le

daré un beso en la boca! jSon las reglas de la casa!
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.- ({No me vas a dar un beso en la boca?

.- iNo!

Ingrid, por favor, bésame.

jJamas!

Y se puso furiosa:

.~ (¢ Quién es usted para que yo le de mi nombre?! ;Con seguridad, usted es uno de ellos y
ha venido hasta aqui porque me quiere rematar!

La tuvieron que subir a la habitacion y acostarla en la cama. Alli Holmes la contempld en
toda su inmensidad, y penso: “menos mal que es so6lo un fantasma”.

Holmes estuvo toda la noche repasando su cuerpo minuciosamente, como si fuera un
cirujano plastico: su extension de pelo postizo que le llegaba a los hombros; su frente alta y
su nariz fina; sus ojos tristes y verdes, como el mar; su boca grande y humeda; sus pezones
erectos; su pequefio orificio en el pecho; su pubis largo y recién rasurado; y las ufas
tatuadas de los pies.

Desed hacer el amor con ella, pero al saber que la que estaba alli era un alma en pena, se
sintid un ser perverso que busca placer entre los muertos.

.- Si me diera su nombre verdadero... -y se quedé dormido al lado de ella-.

Cuando desperto, el fantasma no estaba alli.
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El primer viernes del mes de mayo, Holmes llego a la puerta del burdel, ansioso por hablar
con Ingrid. Habia descubierto varios datos claves que necesitaba corroborar con ella. Entre
ellos, que en El Edén no s6lo habian caido sus padres sino también sus dos hermanos
menores y dos adultos, que podian ser sus tios. EI no sabia por qué razén ingrid habia
omitido este dato. Con seguridad, cuando se producen estos casos tan dolorosos, la
memoria tiende a olvidar cierta informacion que luego se convierte en obstaculo para una
investigacion. La memoria borra algunos elementos de la escena y solo recuerda a sus
victimas mas destacadas. EI segundo dato que necesitaba cotejar era el nimero de los
verdugos que habian participado en el genocidio. Ingrid hablaba de nueve. Holmes
encontrd que eran doce. Esta informacion le importaba, pues cuando se trata de crimenes
colectivos, muchos asesinos evaden la justicia porque la informacidon no es precisa. Pero
también, hay que decirlo, es muy dificil cotejar estos datos con el sobreviviente, pues en
aquel momento la memoria no esta en capacidad de hacer operaciones matematicas, y cada
vez que la recuerda tiende a tergiversarla. El ultimo dato es que la nifia, que habia
escapado, no tenia doce afios, como dijo Ingrid, sino quince. Quizds ella no sabia
exactamente su edad; o como es costumbre entre las mujeres, se quitd tres afios para
aparecer mas joven.

Holmes se sorprendio al descubrir que esta pequefia vanidad femenina también era una

virtud de los aparecidos.
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Celeste, que estaba cuidando la puerta, saludo y le dijo:

.- Buenas noches, Holmes. Tengo que informarle que el fantasma no esta.

.- {Como asi? ;Acaso hoy no es el primer viernes del mes?

.- Si, pero desde la ultima vez que se emborrachd, no volvio. Sélo dejé un mensaje en el
espejo del tocador.

.- iNo puede ser! jNecesito con urgencia hablar con ella!

.- Doctor Holmes. De pronto al fantasma se le presentd un trancén en la autopista, y llega
mas tarde. Entre. Usted es bienvenido a esta casa.

Y entro.

Adentro, las muchachas estaban recostadas en la poltrona de las caricias. En el monitor de
la pared se rodaba un video porno.

Jenny se acerc6 a Holmes. Estaba disgustada con él.

.- Desde que usted la empezo a llamar, Ingrid es un alma atormentada. Doctor Holmes, ;por
qué no se consigue a otra nifia y la deja en paz?

.- Necesito hablar con ella. Tengo algo muy importante que decirle.

.- Ay, Holmes. Cuantas veces le he dicho que ella ahora pertenece al mundo de los
acostados. Lo unico que necesita de los vivos es que la dejemos en paz. ;Sabe qué hizo la
ultima vez que usted la visitd6? Dejo pintado un letrero en el espejo, con su lapiz labial.
Camine vamos a verlo.

Holmes hizo el ascenso a la habitacion del placer, seguido de Jenny; cuando abrid la puerta,

leyo el letrero escrito en letras escarlatas:
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“Ingrid ama a Holmes”.
Firmado,
“El fantasma”.
.- Holmes, usted la tiene trastornada. Por esto le digo que la deje en paz. A los fantasmas es
mejor dejarlos quietos para que no se alboroten. Yo, mejor, le presento a una nifia bonita y
sin problemas.
.- (Por qué no vino esta noche?
.- No sé. No conozco el alma de esos espantajos. A lo mejor ya estd en su tumba,
descansando.
.- (Sabe usted cudl era su nombre de origen?
.- Si, pero es regla de la casa no dar nombres verdaderos. Menos a policias, como usted.
.- Yo no soy policia. Soy fiscal -y le mostré el carné-.
.- Los fiscales son policias de saco y corbata -concluy6 Jenny-. Holmes, recuerde que
todavia tiene derecho al supercombo. ;Le llamo a las muchachas? Vea que ya se esta
aburriendo.
.- Llamelas.
Con sus bikinis de lentejeuelas y sus zapatos de tacon alto, las muchachas comenzaron a
desfilar.
.- Hola, Holmes. -lo saludaron con confianza- Esta noche tu hermoso fantasma no va a
llegar. ;{Me invitas a un trago?
Holmes las contemplo, una por una, y escogi6 a Dalila, la expendedora de cocaina.
La india de piel cobriza se presentd con un bikini amarillo y unos zapatos de cristal. En el

empeine del pie derecho lucia una cicatriz.
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.- (Me puedo sentar?

.- Por supuesto.

.-, Qué quieres beber?

.- Una copa de vino.

.- Tt conocias bien a Ingrid, ;no?

.- Conocerla bien, no sé. Era mi amiga.

.- {Qué me puedes decir de ella?

- Ingrid era una mujer bacana. Solidaria. En este medio todo el mundo es una porqueria.
Cuando me iba mal, y no tenia nada que llevar a casa, ella partia su dinero que se habia
hecho, y me lo daba. Para qué, pero la negra era super bacana.

.- Pensé que todas aqui se ayudaban.

.- (Ayudarse? jNooo! Aqui esto es una guerra. Es ‘salvese quien pueda’. Si una tiene un
cliente bueno, se lo quieren quitar. Si una deja un vestido nuevo en el closet, se lo roban. Si
le va mal con un cliente, todo el mundo le voltea la espalda. En cambio, la negra...

.- (Cuando la conociste?

.- Cuando ella vino, yo ya trabajaba aqui. Ella era una adolescente cuando llegd. jBonita, la
hijueputa! Se mandaba un culo y unas piernas de infarto. Por su belleza, comenzo a
monopolizar el negocio. Las otras comenzaron a cogerle envidia. ingrid era muy ingenua.
Yo fui quien le abri6 los ojos. Le decia qué cliente era una gonorrea y quién no. Porque de
gonorreas, justedes!, que se las pican de doctores. Y perdoneme la franqueza, Holmes.

.- Tranquila, Dalila.

.- Vea, aqui vienen clientes bien vestidos, que lo invitan a una a hacer porquerias. No lo

digo por usted, que es un caballero. Lo digo por otros que vienen y lo humillan a una con su
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plata. Una vez yo tuve un cliente que era muy importante y me pagaba para que lo
golpeara con una correa. Otro entraba conmigo, me compraba todo el perico del mundo y
se lo metia. Pero nunca me tocaba. Me imagino que usted no es uno de esos.

.- No. De verdad, ;ingrid era muy bonita?

.- Era una chimba. Ni para qué le cuento. Cuando nos daban permiso y saliamos al centro a
comprar ropa, el trafico se paraba. Los hombres se salian por la ventanilla del auto, y le
gritaban groserias. A mi me parecia todo eso muy divertido. Para ella, yo era como su
mama. No se imagina los regalos que me daba cuando le iba bien. Cadena de oro comprada
en la plateria Ramirez, Perfume Chanel No 5; brasileras importadas de San Andrecito.

A cambio de eso, yo la protegia, y le dejaba en su closet su perico.

.- (Cuanto tiempo alcanz¢ a trabajar aqui?

.- Un afo. Dofia Jenny la recogi6 de la calle. Decian que era una desplazada.

.- Te conto algo de su pasado?

.- Si; que a sus padres los habian matado en El Edén. Pero no le gustaba hablar de eso. Ella
se volvié muy amiga mia, y me iba a visitar los domingos a El Poblado. Ingrid fue la
madrina de bautismo de mi ultimo hijo. jEra tan bacana! jHasta que la mataron! Bueno,
Holmes, justed ha venido a investigarme? Subamos a la habitacion del placer, porque yo
estoy trabajando, y no puedo perder plata.

Ascendieron a la habitacion del placer, y cuando ella se desnudo, Holmes cogid su vaso de
ron, y le dijo:

.- Dalila, s6lo quiero conversar contigo. No te preocupes por el dinero; yo te pago.

.- Ah, usted es como los otros. Que primero lo arrechan, y después lo dejan iniciado.

.- No, Dalila, no es eso.
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- iYa sé€! jA usted le gusta es hacer el amor con fantasmas! jCon hembras de carne y
hueso, como yo, no!

.- No, eso no es cierto.

.- jAqui todas ya nos hemos dado cuenta! jHace el amor con fantasmas y evita a las
mujeres! Holmes, si no quiere hacer el amor conmigo, inviteme a un perico.

.- Bueno.

Dalila destapd una bolsa de polietileno y se meti6 el alcaloide.

Hubo un silencio entre los dos. Luego, Holmes pregunt6:

.- (Ta sabes quién la mat6?

.- Un “Paraco”. Fue en la noche de navidad. S¢ que al final no le cumpli a mi amiga.

.- Dalila, ;ta eres drogadicta?

.- No. De vez en cuando me meto uno para inspirarme. Cuando lo hago, los pericos cantan
en mi cabeza. ;Si sabes quién era periquera a morir?

- ¢Quién?

.- Mi comadre Ingrid. Decia que el perico la ponia arrecha.
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4
fngrid esta sentada en la poltrona de las caricias, arreglandose las ufias.
Apenas ve a Holmes se le acerca y le cuenta que el mes pasado no habia
podido venir porque estaba visitando a sus padres, en el reino de los muertos.
Alli, con ellos, compartian miles de hombres, mujeres y nifios inocentes que
habian sido asesinados por los “Paras”. Estaban juntos. Todos
esperaban un salvoconducto para descansar en el reino de los cielos.
fngrid le dijo que a sus padres les habia llevado pescado, tostadas de platano fritas y dulce
de coco. Le contd que sus padres habian perdonado a los autores de la masacre, pero
reclamaban justicia por parte del gobierno.
El fantasma de Ingrid se sent6 al lado de Holmes, y le dijo:
.- Me di cuenta de todo. Estuviste con Dalila.
.- Si. ;Acaso hay algo malo en eso?
.- No. Pero, ;hiciste el amor con ella?
.- No. Tt sabes que so6lo hago el amor con fantasmas.
ingrid se tranquilizo.
.- (Qué te cont6 mi comadre?
.- Que th eras buena con ella.
.- Ella también era buena conmigo. Cuando llegué aqui, yo era una boba. Ella me ensefi6 a

cuidarme de tanto malandrin que pasa por aqui. Nos hicimos tan amigas, que yo fui la
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madrina de su ultimo hijo. Lo que méas extrafio de ella es su compafiia. Aqui la soledad es
muy dura. La noche en que no habia clientes, nos encerrabamos en su cuarto a conversar y
a meter perico.

.- Dalila me cont6 que a ti la cocaina te pone arrecha.

.- Holmes, ;hasta eso te contd mi comadre?

.- Me dijo que la tinica vez que no pudo protegerte fue aquella noche del asesinato. Estaba
muy sentida por eso.

.- Si. Ella 'y yo creiamos que el tipo que llegd aquella noche era un

caballero. Ambas nos equivocamos. Si una en este trabajo se equivoca, pierde.

Aqui el que se enamora, jpierde! Y ambas perdimos. Yo, porque perdi mi vida;

Dalila, porque perdid a una amiga.

- Ingrid, tengo que confesarte algo.

- 1¢Qué?! Ahora no me vas a decir que tu también eres uno de ellos.

.- No. Soy Fiscal, y quiero ayudarte.

.- {Como puedes ayudar a un fantasma?

.- Yo llevo el caso de El Edén.

~i1¢Y qué has descubierto?! jAqui la justicia es un fiasco!

.- Descubri que en El Edén murieron dos tios tuyos.

- iNo puede ser! ;Murieron mis tios Enrique y Angela?

- Si.

.- (Por qué lo habia olvidado? Ahora que tu lo cuentas, lo recuerdo. Ellos

habian llegado de Tumaco, y se habian alojado en casa de mis padres. Venian

en busca de trabajo. Mi tia Angela me ensefié a bordar blusas.
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.- Investigué también que los hombres de la masacre no fueron nueve sino doce.

.- Seguramente, tienes razon -dijo ingrid-. En la confusion, sélo adverti a

un grupo de hombres, con sus pasamontafias, con sus camuflados y con sus gruesos
fusiles. Lo tnico que quedd grabado en mi memoria fueron los ojos del hombre que le
dispar6 a mis viejos.

.- Tu padre se llamaba Juan Balanta, y tu madre Carmen Arias. Ambos eran

de El Edén.

- Si.

ingrid 1loré en silencio, y le pidi6 a Holmes que le ayudara a esclarecer el multiple crimen.
.- (Sabes que antes de esto en mi pueblo nunca hubo muertos? O

si los hubo. Un domingo, un joven poeta se ahogé en el rio por salvar a su

novia. Murié por amor. En cambio, esos asesinos que matan por nada.

- Ingrid, dime, ;cual es tu nombre verdadero?

.- {Eso jamas te lo voy a decir!

.- (No me pediste que te ayudara?

.- Si, pero no debo romper las reglas.

.- (Me das un beso en la boca?

.- iMenos! O, acaso, ;Dalila te bes6?

.- No. Ni me acosté con ella. Tt sabes que s6lo hago el amor con fantasmas.

ingrid se sonri6. Subid las escaleras contoneando las caderas. Atrds iba el fiscal
olisqueandole el trasero.

ingrid y Holmes volvieron a hacer el amor.
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El primer viernes del mes de junio hacia un calor espantoso en la ciudad.
Jenny puso el aire acondicionado a toda velocidad. En la television, un grupo
de secuestrados por la guerrilla leia un mensaje al Presidente de la

Republica:

“Excelentisimo sefior Presidente de la Republica:
Los hombres y mujeres que van a morir

ilo saludan!”.

Como de costumbre, Holmes se acercé a la poltrona de las caricias, pidi6 la
misma dosis de alcohol, y se sent6 a escuchar el mensaje de los secuestrados.
Jenny sirvid, y le dijo con cierta malicia:

.- El fantasma no lleg6. Recuerde que todavia tiene derecho al supercombo.

.- Carajo, Jenny, j;qué es eso del supercombo?! -Holmes estaba irritado-.

.- Paga un servicio y lleva dos.

.- Bueno, llame a Dalila, y a quien sea.

.- Le voy a llamar a Dalila y a la nifia mas culta de la casa: Lina. jDalila y Lina,
por favor! A la poltrona nimero cuatro.

Cuando Holmes levant6 los ojos, vio a Dalila, acompafiada de una joven
hermosa. Lina era blanca, cejijunta, de ojos grandes, cafés. Llevaba puesto un bikini azul

y unos zapatos de punta. Las dos jovenes se sentaron y pidieron vino. Dalila comenz6 a

hablar:
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.- Holmes, te presento a Lina. La nifia viajera que tenemos en la

casa.

.- Mucho gusto, seforita. Asi que usted ha viajado mucho.

.- Si, tio -respondi6 Lina, con un fuerte acento hispanico-; he estado en
Espafia y Alemania.

.- (Por qué se vino?

.- En Madrid trabajé en un bar de alterne, y me sacaba mis buenos euros
Luego, una amiga me convenci6 que nos fuéramos a Berlin porque alli
se ganaba mas. En Berlin trabajé seis meses hasta que una noche cayo¢ la
policia, y como no tenia papeles, me deportaron.

A mi me hubiera gustado quedarme en la madre patria, porque alli todo es de
puta madre. La comida, las tascas, los tios, y hasta las tias. Una vez me
consegui un viejo cachondo, jubilado del gobierno, que me daba buenos
regalos.

.- (Por qué te dejaste convencer de tu amiga?

.- Por gilipollas. En la vida una nunca debe ser gilipollas.

.- (Eras ilegal?

.- No. En esa época, en Espafia, aun no se necesitaba visa para entrar. Y
aunque no tenia papeles, podia trabajar al “negro”.

.- (Por qué nunca arreglaste tus papeles?

.- Eso era lo que siempre me decia Paco. Que fuera a la comisaria de
Policia y me presentara. Pero vosotros sabéis que a las fufurufas, apenas

nos hablan de policia, se nos ponen de punta los pelos de la cuca.
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.- (Por qué no te casaste con el viejo?

.- Era separado, pero no divorciado. Paco se habia casado con una

tia de Alcal4 de Henares y habia tenido dos hijos con ella. El era
maravilloso conmigo. Los domingos, cuando no iba a trabajar, me llevaba a
pasear al Prado. Alli comenz6 a gustarme el arte. Se

me erizaba la piel cuando estaba frente a un cuadro de Goya o de Picasso.
El me regalaba novelas que yo devoraba cuando no habia nada qué

hacer en el trabajo. En el bar de alterne lei a Cervantes y a Quevedo. Me
gustd mucho El celoso extremerio de Cervantes y los escritos dedicados al
culo, de Quevedo.

.- Lina, ;has escrito algo?

.- Llevo un diario. Pero no lo quiero publicar porque he anotado cosas
terribles de mi vida. No soy escritora. Prefiero ser lectora y folladora.

.- (Follas rico?

.- iEso que lo digan los tios y las tias de Espafia! Cuando vivi all4, me decian que era una
artista en esas lides.

.- {Qué pintores te gustan de aqui?

.- El afio anterior pasaron por aqui los pintores Correa y Pombo, y nos pidieron
que posaramos desnudas.

.- (Les pagaron?

.- Por supuesto. La obra se la vendieron a unos narcos de la ciudad. El

dia de la inauguracion nos invitaron, y riete, tio. Nosotras, con esa cara de

fufurufas que nos mandamos, compartiendo al lado de las sefioras de la
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alta. Era muy divertido.

.- Lina, ;si vivias bien en Madrid, por qué te fuiste?

.- Ya te lo dije, tio. Por creerle a esa gilipollas. No te imaginas, cuando me

despedi de Paco. Al pobre casi le da un infarto. Luego, me escribia

unas cartas largas donde me rogaba que regresara.

.- (Por qué no lo hiciste?

.- Porque en Berlin me tenian dia y noche encerrada en la casa donde me contrataron.
Eramos veinte chicas de todo el mundo. Diez latinas, cinco arabes, tres

asiaticas, una espafiola y una alemana. Nos tenian como prisioneras, y no nos dejaban salir.
Nos alimentaban con choucroute y salchicha al vapor. El cliente llegaba, escogia la nifia
que le gustaba, y enseguida, para la cama. Ni siquiera habia posibilidad de beber un trago
con ¢l. Luego, venia otro cliente, y asi hasta el amanecer. Una vez, intenté escapar con una
argentina, y nos pillaron. Hasta que cay¢ la policia. Al duefio lo metieron a la céarcel. A

las latinas nos mandaron a nuestras casas.

- (Eras amiga de Ingrid? -insisti6 Holmes-.

.- jQué te pasa, tio! Aqui nadie es amiga de nadie. La tinica amiga de esa nifia era Dalila.
Me imagino que ella te cont6 la historia. Yo la veia cuando venia a trabajar, pero no mas.
jJoder!, ;por qué alucinas tanto con esa alma errante? jDéjala en paz, que una noche va a
venir a jalarte los pies!

.- Lina, eres una mujer aguerrida.

.- Bueno, tio, subamos a la habitacion del placer. Yo no estoy aqui de vacaciones.

Dalila se acercé al oido de Lina, y le dijo que Holmes s6lo hacia el amor con Ingrid.
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.- Ah, qué perverso el gilipollas. De modo que follas con fantasmas, y nos niegas el placer
a nosotras -dijo Lina, y afiadid-. Subamos a la habitacion del placer.

Y subieron.

.- Bueno, tio, ;qué queréis que hagamos? -pregunt6 Lina-.

.- Lo que ustedes quieran.

.- Ya lo decia, este tio nos salio gilipollas. -anadi6 Lina-.

Lina y Dalila subieron al potro de los deliciosos tormentos. Cuando sus cuerpos quedaron

entrelazados, comenzaron a quejarse como un par de lobas hambrientas.
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Holmes llamé a Gracia, su mujer, por el celular. Ella le dijo que no podia acercarse porque
una moto sospechosa estaba dia y noche rondando la casa. Para mayor seguridad, el fiscal

249

pensoé en irse a vivir a un hotelito de la autopista, cerca de “Jenny’s”. Luego le preguntd si

99
1

ella se sentia segura en la casa. “Si”, dijo la mujer, y le contd que Lunero se habia
convertido en su guardaespaldas. “Gracia, jLunero si me extraiia?”. “Al principio, si, pero
luego tomo partido por mi. Tu sabes que una no escoge a los gatos como compaiiia. Son
ellos los que lo eligen a uno”, dijo.

Holmes apago6 el celular y lo tird al cafio de aguas negras. Luego comprd dos mudas de
ropa en un Outlet de la esquina, y con un nombre supuesto se registro en el hotel.

En la habitacion abri6 el computador donde tenia todas las fichas del caso El Edén: Fotos,
huellas, indicios y testimonios. Solo faltaba el nombre verdadero de Ingrid. Pero esta
informacion la conseguiria en la casa de Jenny. “Si mis colegas de la Fiscalia son
diligentes, podia hacer que los asesinos cayeran de un momento a otro. Entonces, por fin se
haria justicia con el caso El Edén”. El fantasma de Ingrid podia descansar en paz; y él
volveria a casa, compraria tiquetes de avion para su mujer y Lunero, y se irian a descansar a
Cartagena de Indias.

En el pequefio hotel, que estaba situado en diagonal a la casa de Jenny, y desde donde podia
contemplar la habitacion del placer, Holmes se sentia seguro. Era dificil que los asesinos

imaginaran que alli se escondia el fiscal mas peligroso para las bandas de paramilitares que

asolaban al pais. Los asesinos no iban pensar que un hotelito de mala muerte pudiera servir
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de centro de operaciones para un fiscal timido e introvertido, que un dia habia abandonado
la poesia para convertirse en un perro sabueso.

Se asomo6 por la ventana y vio la habitacion del placer. El espejo, el tocador, la cama, el
potro de los deliciosos tormentos, el nochero y el armario, donde Ingrid guardaba las
brasileras con las que desfilaba.

Se recosto en la cama. Abri6 el libro de Eliot, y alcanz6 a leer tres lineas, porque enseguida

se quedd dormido.

“(Aquel cadaver que plantaste el afio pasado
[en tu jardin,
Ha comenzado a germinar? ;Florecera
[este afio?
(O la repentina escarcha perturba su

[lecho?”

Aquella noche sofi6 que el hombre que habia asesinado a la familia de Ingrid, entraba a su
apartamento, asesinaba a su mujer y a su gato Lunero. Abajo lo esperaba un hombre en una
moto. Luego, huia con él, tomaba la autopista sur, entraba al hotel, y lo encafionaba.

Cuando son6 el disparo en su cabeza, Holmes desperté asustado. Estaba bafiado en sudor.
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Como una culebra zigzagueante, la fila de mujeres se movio y se acerco hasta
la poltrona nimero cuatro, a donde siempre se sentaba Holmes.
Al ver que Ingrid esta noche tampoco desfilaba, se detuvo en una mujer pequefia, de bikini
rojo y botas altas, que llevaba un neceser en su mano derecha.
La observo de arriba abajo, y la invit6 a sentarse.
.- (Como te llamas?
.- Viviana. Pero me dicen Vivi.
.- Hola, Vivi. ;Qué te vas a tomar?
.- Una copa de vino.
.- (Qué llevas alli? -Holmes sefial6 el neceser-.
.- Son mis herramientas de trabajo.
.- {Qué haces?
.- Soy masajista profesional. Llevo cremas, aceites y ungiientos.
.- (A qué horas trabajas?
.- Veinticuatro horas. -Le mostro el celular que llevaba
terciado en su cintura-.
.- (Atiendes a todo el mundo sin excepcion?
.- Atiendo a todo el que pida el servicio. Hombres, mujeres, maricas, blancos,
indios, negros, mancos. Soy una trabajadora social que recorre la ciudad de sur a

norte y de occidente a oriente, brindandole armonia a esos cuerpos



maltratados por la vida.

.- (A quién te gusta masajear? ;A los hombres o a las mujeres?

.- Me da igual. Para mi todos los cuerpos son iguales.

.- (Cual es la parte del cuerpo que més te gusta masajear?

.- La cabeza.

- (Y alos clientes?

.- Los pies. La gente no resiste que le toquen los pies.

.- (Hay gente que se excita?

- Si.

.- {Qué haces cuando esto sucede?

.- Les digo que si quieren un servicio extra, deben pagar.

.- {Como asi? ;Tienes varias tarifas?

.- jClaro! Hay tarifa por el tiempo y por el tipo de servicio. Un masaje simple por
media hora vale veinte mil pesos. Un masaje compuesto por el mismo tiempo
vale treinta mil. Un servicio extra vale cincuenta mil.

.- (Cual es la diferencia entre un masaje simple y uno compuesto?

.- El masaje simple es para relajarse. El compuesto se detiene en algunas
zonas especificas, y se hace en profundidad.

.- 'Y cuando alguien se excita, ;qué pasa?

.- Le sugiero el servicio extra.

.- (En qué consiste el servicio extra?

.- Depende. Si es un hombre quien se excita, me pongo guantes y empiezo

a masajearlo fuerte. Si quiere desarrollarse, tiene dos opciones: venirse afuera
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o venirse en mi boca. Cuando prefiere la segunda opcion, el servicio

vale el doble.

.-¢,S1 es una mujer?

.- Las mujeres son mas serias que los hombres. Pero, a veces, claro, no falta
una machorra que quiere que una le sobe el gallo.

- (Y lo haces?

.- Si. El servicio extra vale el doble.

.- Vivi, ;jcuanto me cobras por un masaje?

.- A usted, Holmes, por ser de la casa, le hago una rebaja del diez por ciento.
- Viviana, tG conociste a Ingrid?

.- Si, la conoci. Digame, Holmes, ;se va a hacer el masaje o no?

.- Si, mas tarde. Antes quiero que me cuentes cOmo conociste a la negra.

.- Yo le vendia las cremas para el cuerpo. Luego, cuando nos hicimos amigas,
nos encerrabamos en su cuarto; mientras yo le masajeaba el cuerpo, ella me
contaba historias de su vida.

Nunca habia tenido ante mis 0jos un cuerpo tan hermoso.

.- {Qué te contaba?

.- Muchas cosas. Me dijo que ella nunca iba a poder superar la tristeza que le
dej6 la muerte de sus padres. Que un dia lo iba a abandonar todo, y se iba a
largar del pais.

.- (Te conto si alguna vez estuvo enamorada?

.- Si. Me cont6 que una vez se enamor6 de un poeta. Pero lo tuvo que dejar

porque al poeta le gustaba vivir en el infierno. Bueno, Holmes, ya estoy cansada
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de hablar. ;Subimos por el masaje?

.- Bueno.

Holmes pag6 la cuenta y subieron a la habitacion del placer. Alli Viviana le ordend que se
desnudara. Cuando se subid en su cuerpo, le pregunto:

.- (Simple o compuesto?

.- Simple.

Viviana comenzo6 a masajearlo. Primero el cuello, luego los hombros y los brazos. Cuando
llegd a los pies, a Holmes se le comenzé a despertar el animal que llevaba dormido entre
sus piernas.

Viviana lo mir6 de reojo, y le recordo:

.- Si quiere un servicio extra, ya sabe que vale el doble.

Respird profundo para evitar la excitacion, pero las manos fuertes y sensuales de Viviana
eran mas poderosas que su voluntad.

No pudo contenerse.

.- (Servicio extra? -pregunt6 Viviana-.

.- Si -dijo Holmes, culposo, pero feliz-.

.- (Se va a venir afuera o en mi boca?

.- En la boca.

Viviana se puso los guantes profilacticos, y empez6é a mamarsela. Lo hacia con una
destreza tal que podia competir en las Olimpiadas del Sexo.

Cuando termino, tir6 los guantes a la basura, meti6 las cremas en el neceser y se despidid
de besito en la mejilla.

El dinero que Holmes le dio lo guardo entre sus tetas.



35

El primer viernes del mes de julio, florecieron los giialandayes en la ciudad. Habia arboles
rojos, amarillos y lilas. Holmes sali6 del hotel, y prefirio desayunar en la panaderia del
barrio. Nunca habia estado en un barrio del oriente de la ciudad. Pidi6 un vaso de naranja,
huevos revueltos y café con bufiuelos.

Cuando estaba desayunando, se acerc6 Celeste a comprar café. Se habia quitado el
uniforme de cancerbero, y llevaba puesta una gorra de los peloteros de Boston, una
camiseta de “Aguardiente Blanco”, jeans y zapatos tenis.

.- Hola, doctor Holmes ;qué hace usted por aqui? La casa no abre sino a las ocho de la
noche.

.- Hola Celeste -respondié Holmes-. Pasaba por aqui y me detuve a desayunar.

.- No le creo, doctor. Usted esta rondando por la casa, para ver si se topa con el fantasma.
(Sabe que se esfumo6 y no ha vuelto desde hace dos meses?

.- No. Le juro que no lo estoy buscando.

.- No creo, doctor Holmes, ;Por qué no se olvida de todo esto? Usted sabe que los
fantasmas existen en la cabeza de los hombres. ;Por qué, mejor, no va donde un siquiatra?
.- Celeste, usted me esta insinuando que estoy loco.

.- No, doctor Holmes, le sugiero que vaya donde un médico. A lo mejor el caso El Edén lo

tiene estresado.
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Celeste pidio que le llenaran una jarra de café, y que le empacaran una docena de buiiuelos.
Cuando se iba a ir, Holmes pens6 que era muy importante hablar con él, y lo invit6 a
sentarse.

.- Celeste, ;quieres tomar un café?

.- Bueno, pero no me puedo demorar.

El fiscal se imagin6 que el café y los bufiuelos eran para las muchachas.

.- (Llevas mucho tiempo trabajando con Jenny?

.- Tres anos.

.- {Cémo conociste a Jenny?

.- Por medio de su marido. Yo le lavaba su auto.

.- ({Qué pas6 con su marido?

.- Lo mataron. Era un hombre que trabajaba para don Berna. Dofa Jenny heredé el negocio.
.- {Qué hacia antes?

.- Era ama de casa. Tenian tres hijos. Estan estudiando en Nueva York. Ella es una viuda
del narcotrafico.

.- (Los hombres la pretenden mucho?

.- Si. Como saben que tiene plata, la llaman a sentarse. Usted sabe. A la casa llega gente
muy importante.

.- (Gente como quién?

.- Funcionarios del gobierno, abogados, periodistas, pintores, poetas.

.- 'Y asesinos -agregd Holmes-. ;Dofia Jenny acepta las propuestas de los pretendientes?

.- No. Ella es una mujer discreta.

.- Me imagino que tiene su tinieblo.
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.- Si, pero es secreto de la casa.

.- iNo joda! Cerbero.

.- Doctor, se lo voy a confesar, pero nunca se lo vaya a contar a Jenny. Tiene de amante a
un duro del ejército. El comandante Samudio. Por eso el negocio nunca cierra; ni siquiera
cuando hay ley seca.

- (Ta eras amigo de Ingrid?

.- Si; desde que llegd le cogi cariio.

.- (No advertiste nada cuando vino por primera vez el asesino?

.- No. Si hubiera sospechado algo, no lo hubiera dejado entrar. En este negocio se ven
caras, menos corazones. Yo vi al tipo tan bien plantado, que me parecié un hombre decente.
.- {Como sucedieron las cosas?

.- En la noche de navidad. Ingrid estaba muy triste porque no tenia a donde ir. Cuando
llegd el tipo, ella sali6 a recibirlo. El hombre se bajé, me dio una propina para que le
cuidara el auto, y se sent6 con ella, en la poltrona nimero cuatro. Aquella noche bebieron
bastante. Ingrid estaba embriagada y comenzé a bailar. Se veia muy contenta. Luego, un
poco antes de medianoche, subieron a la habitacién del placer, y después de unos minutos
sond un disparo. Yo subi las escaleras, y cuando entré al cuarto, ingrid estaba tirada en la
cama con un tiro en el corazéon. En la subida, me topé con el tipo, que bajaba
precipitadamente arreglandose la bragueta del pantalén. Jenny no estaba en ese momento
en el negocio. La llamé por el celular, y nadie contestd. Llamé a la policia y nadie contesto.
Seguramente la policia andaba enrumbada. Llamé al servicio de ambulancia y el teléfono
habia colapsado. No me tocdé mas remedio que llamar a don Fabio, el taxista que siempre

nos hace las carreras, y decirle que me ayudara a bajarla y llevarla al hospital universitario.
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No te imaginas la congestiéon que habia en la ciudad. Parecia el fin del mundo. En la
avenida, casi nos arrolla un auto, que iba en sentido contrario. Cuando llegamos a
Urgencias, no cabia un herido mas: niflos quemados con polvora, borrachos intoxicados,
hombres y mujeres heridos a bala, como mi nifia Ingrid. Cuando el médico de turno la
atendio, la negra abri6 los ojos, me apretd las manos y me dijo: “Celeste, me mataron”.

Al dia siguiente, localicé a Jenny por el celular, y le conté la noticia. Ella se encarg6 de
hacer las vueltas con la policia y con la morgue; al dia siguiente la velamos en la Funeraria
del Valle. Aun recuerdo la cantidad de muertos que hubo en aquella navidad. Las
muchachas fueron llegando a la funeraria. Todas tenian cara de trasnochadas. Dofia Jenny
la cubrié con un vestido blanco. Nadie vino de su familia. Su familia éramos nosotros. En
la caja mortuoria seguia siendo bella. Como cuando llegd por primera vez a la casa.

.- (Cuando fue la primera vez que se aparecio?

.- El primer viernes del mes de enero. Jenny habia terminado de hacer los riegos de incienso
y saumerio en todos los rincones de la casa, cuando la vimos que lleg6 vestida de blanco y
nos salud6. Estaba bella. Su rostro parecia pintado con ceniza.

Aquella noche, Jenny orden6 cerrar, y rezamos hasta el amanecer. Al dia siguiente, contratd
a un capellan para que sanara la casa. El cura vino; luego de bendecir la casa, nos dijo que
cuando los difuntos mueren de una manera violenta, no pueden descansar en paz y regresan
a sus casas para pedir justicia. Nos dijo, ademas, que en el caso de Ingrid, el trauma era
peor, pues ella estaba reclamando justicia por el asesinato de su familia.

.- (Se siguio apareciendo?

.- Si. T1 la has visto. Por esto, todos los primeros viernes de cada mes, rezamos el rosario

ante el Sagrado Corazon y hacemos un riego de incienso y saumerio.
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- Celeste, ;Ingrid te ha asustado alguna vez?

.- Si. Una noche que estaba quedandome dormido en la puerta, me halo el corbatin. Casi me
cago del susto. A ella siempre le gustaba hacerme esos chistes.

.- (Ta sabes cudl era su nombre de pila?

.- No. Dona Jenny quiso que su nombre verdadero se fuera con ella a la tumba. La
enterramos con su nombre de combate: “ingrid Balanta”. Bueno, Holmes, me voy porque
ya se me enfri6 el café. Las muchachas me van a matar.

Con su gorra de los peloteros de Boston y su camiseta de “Aguardiente Blanco”, Celeste

cogio la jarra de café y los buiuelos, y salié corriendo a la casa de Jenny.



40

9
En la habitacion del hotel, Holmes atin no sabia si estaba vivo o si estaba en el
limbo.
Para no deprimirse, se tom6 un Prozac, y con la mano puesta en forma de
visera, estuvo contemplando los Farallones de la ciudad para ver a los
secuestrados que la guerrilla tiene en su poder. Luego se sento en el
computador a escribirle a Gracia. Ante todo, queria poner sus asuntos al dia.
Cuando termind, mando6 el correo electronico, cerrd el computador y estuvo desnudo
toda la tarde, aburriéndose con la television.
En la carta virtual, le confesaba a su mujer que se sentia muy solo. Que no
olvidara llamar a su hijo, en Barcelona. Que le pusiera a Lunero la vacuna
contra las pulgas, y le limpiara la bandeja de arena.
Mientras veia un programa en Animal Planet, pens6 que el amante de Jenny,
el comandante Samudio, podia tener alguna relaciéon con el crimen de Ingrid.
(Por qué razon el “Paraco” llegd hasta la casa de Jenny? ;Por qué sabia que
alli trabajaba la unica sobreviviente de la masacre de El Edén?
“Alguien debid darle la informacion y conducirlo hasta alli”, concluyo.
Por primera vez pensd que estaba en peligro. Jenny sabia todo, y estaba
implicada en el crimen. Asi mismo, lo esta su amante, el comandante Samudio.

Holmes pens6 que era necesario actuar con rapidez.
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A las siete, cuando comenzo6 el noticiero en television, se vistio, y esperod una hora para ir a
la casa de Jenny. Por el noticiero pasaban las imagenes de una masacre cometida entre los
indios Wayt, a manos del Frente Caribe. Apag6 el aparato, y

cuando llegé a la puerta el negro Celeste le dijo que el fantasma habia

aparecido el viernes anterior. Parece que esta jugando al gato y al raton.

Holmes entr6 y se sentd en la poltrona numero cuatro. Jenny lo saludo, y le
confirmé lo que habia acabado de decir el portero: El fantasma de Ingrid los habia
visitado la semana anterior. ingrid debe estar burlandose de nosotros, le dijo.

.- Dofia Jenny, los fantasmas ya no me interesan —argiiyé Holmes-. Venia

a divertirme con las muchachas.

.- Lo felicito, doctor Holmes. Yo ya estaba pensando que usted estaba focado

de la cabeza. Bueno, le puedo llamar a una chica. Pero tengo un problema.

Usted ya ha probado a todas las chicas.

.- “Probado”, es un decir -advirtié6 Holmes-.

.- (Desea que le llame a una de las mias? ;O le pido una a domicilio? Es

un servicio muy bueno y rapido.

.- No. Llame a una de aqui. Quiero conversar con ella.

.- Le advierto que si las llama para conversar, las nifias se van a

aburrir.

.- Ya le dije. Quiero charlar con una de ellas.

.- Pero, igual, tiene que pagar. Usted sabe que las chicas vienen a trabajar y

no se les puede salir con cuentos.

.- Tranquila, Jenny. Llameme, por favor, a Dalila.
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El fiscal esperd paciente en la poltrona cuando de pronto oy6 la voz de Ingrid que le
hablaba desde el interior del espejo:

.- Hola, Holmes, soy yo.

.- (Quién esta ahi?

- Yo, Ingrid.

.- {Qué haces ahi?

.- Vine a saludarte. ;Quieres entrar?

.- No, dime, ;donde estas?

.- Aqui, al otro lado del espejo. Ven, ;quieres entrar?

El fiscal dio un grito y se desperto.
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Parada frente al espejo del tocador, Dalila se desnudd. Lo inico que no se quitd fueron los
tacones de cristal. Tenia unos senos erectos, que parecia que fueran a embestir. Sus piernas
eran de color cobrizo, largas y fuertes. Su pubis era oblongo, y estaba recién rasurado. Su
cicatriz, a la altura del pie derecho, era sensual y atractiva.
Doblo las brasileras y las puso en el asiento. Desde la cama, Holmes la observaba de pies a
cabeza.

Se recosto a su lado, y comenz6 a contar:

“Yo vine del Putumayo, expulsada por la guerra de la coca. Mi padre habia sido asesinado
en extrafias circunstancias, cuando yo tenia diez afios. Mi madre se junt6 con un raspachin
de coca que le ofreci6 darle una mejor vida. Yo no queria a mi padrastro porque cada vez
que mi mama iba al mercado, me amenazaba diciéndome que si no me dejaba tocar, me iba
a quemar las manos. La coca se la disputaban entre “Paras” y “Guerrillos”.

Una noche llegaron unos hombres armados y preguntaron por mi padrastro. Se salvo
porque esa noche estaba en el café del pueblo jugando billar. Al dia siguiente, cogimos un
jeep y llegamos a Pasto. Luego, continuamos a Popayan y finalmente, llegamos a Cali.
Aqui alquilamos un ranchito en El Poblado. Con la plata de la coca, mi padrastro compr6

una buseta. El me obligaba a trabajar como ayudante. Una tarde que me rebelé, me cogi6
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de las mufiecas y me viold en el asiento trasero de la buseta. Le conté a mi mama, pero ella
no creyo. Dijo que si seguia inventando cuentos, me echaba de la casa.

Al mes, cuando senti las primeras nauseas, fui al hospital y le pedi al médico que me
hiciera un legrado. El médico me regai6. Me dijo que los abortos los prohibia el gobierno.
Yo le contesté que como iba a tener un hijo del marido de mi madre. Me respondi6 que si
abortaba cometia un asesinato. Le insisti que no podia tener un hijo de un hombre que habia
abusado de mi. El médico me aconsejéo que lo denunciara; pero que debia tener el nifio
porque si no era una homicida.

Sali corriendo del hospital. Una vecina me dijo que en el barrio Alameda habia una clinica
clandestina. La vecina me acompaind. Cuando llegamos, un médico me dijo que el legrado
costaba trescientos mil pesos. S6lo tenemos doscientos. Dijo la vecina. Pase, quitese la ropa
y acuéstese en la camilla. A las dos horas, sali con las piernas temblando, pero feliz. Por fin
habia logrado expulsar a ese monstruo que crecia en mis entranas.

Aquel dia, abandoné la casa”.

.- LY esa cicatriz?

.- Me la hice con un tubo de la buseta.
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En Lina todo era grande: sus ojos, sus cejas, su vulva y sus zapatos que terminaban en
punta.
Lina se quito el bikini azul, y sentdndose en el asiento de la habitacion, dobld sus piernas y

prendio un cigarrillo:

“Antes de mi viaje a Espafia, yo era una nifa juiciosa y aplicada en el colegio. Vivia con
mis padres en el barrio Cuba, de Pereira. Aunque éramos pobres, no nos faltaba nada. Pero
una noche, un aguacero se llevo la casa y nos quedamos en la calle. Nos fuimos a vivir al
viaducto. Mi padre se volvio reciclador de basura. Mi madre se fue a trabajar en una casa
de familia.

Cuando creci, un hombre que conducia su auto por la plaza de Bolivar, se acerco y me dijo
que si queria ganar bien. Le dije que si, y me contrataron en La Barra. No le dije nada a mis
padres. El trabajo era sencillo. Llegaba a las siete de la noche, me ponia un bikini y unos
zapatos puntudos, y me dedicaba a atender a los clientes. Desde esa época, mis zapatos
preferidos son los de punta.

En ocasiones, algunos clientes me invitaban a compartir en la barra. Otros me tocaban las
nalgas, pero de alli no pasaban. Al final, cuando se iban para sus casas, me dejaban una

buena propina. El patron cerraba, contaba los vales y nos pagaba.
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Una noche entr6 un hombre ebrio, y me pidid que subiera a la habitacion. EI hombre estaba
tan borracho, que casi no puede subir las escaleras. Cuando le iba a poner el condoén, el
hombre protest6. Le dije que yo no hacia el amor sin condén. Entonces, me lanz6 un pufio
en la cara. Yo me defendi, y le clavé el zapato en el culo.

El patron tuvo que llamar una ambulancia. Desde esos tiempos, mis zapatos tienen fama, de
Pereira a Madrid. Zapatos falicos, los llaman mis amigas, porque con ellos siempre me

defiendo de los hombres™.
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En Vivi todo es pequeio: sus ojos rasgados, su boca y su vulva, tan pequefia que parece un

estuche de terciopelo donde cabe un alfiler.

“Cuando mi esposo se quedod sin trabajo puso una “oficina” en el barrio. Tenia bajo su
mando a tres muchachos de diecisiete afios. Contaba con una moto, dos changones y tres
guacharacas. El no hacia directamente el trabajo; era el gerente; el encargado de contactar a
los clientes por teléfono y recibir la plata.

(Oficina de qué? Le pregunté cuando vino con la nueva. Oficina de avaltios y declaraciones
de renta, me dijo.

([Para donde vas?, le preguntaba cuando salia por la manana, recién afeitado. Para la
oficina. ;De donde vienes? Le preguntaba cuando entraba a la casa todo despeinado. De la
oficina.

Al poco tiempo, mi marido era un hombre con mucho dinero. Compr6 casa, muebles y
auto. A mi me regal6 un collar de diamantes.

Los viernes en la noche ibamos a bailar. Los domingos ibamos a misa. Después, nos
ibamos a almorzar a las afueras de la ciudad.

Un dia que le pregunté de donde sacaba tanta plata, me dijo: Dios, que es muy grande.
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Desde ese dia me hice amigo del negrito que le manejaba la moto. Le llamaban Cajambre.
Al principio, Cajambre no me decia nada. Me mostraba su dentadura blanca que relucia
como el teclado de un piano. Luego me contd que la oficina era la encargada de hacerle la
vuelta a las personas que debian algo. La gente paga por amor, por una deuda, por un par de
zapatillas deportivas o por una venganza.

Apenas me di cuenta de que mi marido estaba en eso, decidi abandonarlo. Preferi meterme
de masajista profesional.

Ahora no tengo lujos. Pero tengo mi conciencia tranquila: hago mi trabajo honradamente, y
aunque a veces me salen algunos clientes conejeros, no puedo quejarme: vivo bien y me

divierto. A Dios gracias”.
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Domingo 20 de julio
“Hace un afio me deportaron de Alemania. Al principio, esto era bueno. Pero luego, cuando
mataron a Ingrid el negocio comenzé a decaer. Era como si lo hubieran salado. ;Por qué no
le hice caso a Paco y me quedé en Espafia?
Si me hubiera quedado alld no tendria que estar viviendo con mi mama y mis dos hermanos
en Charco Azul.
Mi mama siempre ha privilegiado a los varones. Mis dos hermanos nunca quisieron
estudiar y se la pasan metiendo droga en la esquina del barrio.
Charco Azul, bonito nombre. Deberia mejor llamarse “Charco Negro” por las basuras que
los vecinos tiran al estanque.
Y este antro. Si me hubiera quedado con Paco en Espaiia no tendria que estar acostandome
todas las noches con la escoria de la ciudad. Alla, por lo menos, la escoria pagaba en euros
y una se hacia mucho dinero. Pero aqui pagan con ese devaluado peso. De verdad, no sé
qué hacer. No sé si seguir aqui, consumiendo mi vida todas las noches o conseguir una
plata y largarme. Pero, ;cémo? Si una, aqui, no hace ni para el desayuno. Hay que pedirle
prestado a Celeste o ir a empefiar el equipo de sonido y quedarse sin musica por un mes,

dos meses, o toda la vida.
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Aqui a todas las fufufuras nos quieren explotar. Piensan que somos unas minas de oro y nos
quieren sacar hasta el tltimo centavo. Comenzando por dofia Jenny que nos hace trampa en
las cuentas; por el comandante Samudio que cada dia me ‘echa los perros’ para que se lo de
gratis; y por mis hermanos que me roban cuando llego borracha a casa.

Si me hubiera quedado con Paco en Espana estaria viviendo en un piso con un balconcito

sembrado de geranios”.
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Los pies de Dalila son peces que nadan en zapatos de cristal. Con las piernas puestas en la
pared, Dalila dobla el empeine, y lo primero que se observa es la pequena cicatriz que le

dej6 de recuerdo su padrastro.

“Una noche lleg6 un tipo a la casa de Jenny, y nos llamé a ingrid y a mi. Lo habian acabado
de nombrar secretario de gobierno, y queria festejar. ;Como va la vida?, repetia este
estribillo sin cesar. El funcionario del gobierno era simpatico y derrochon. A las tres de la
mafiana, cuando ya nos habiamos bebido una botella de giiisqui y nos habiamos metido
unos cuantos pericos, pagd la multa de las dos y nos fuimos a rumbear a la ciudad.
Tomamos el taxi de don Fabio. Ingrid y yo nunca nos subiamos a un taxi que no fuera el de
don Fabio. Atravesamos la ciudad por la autopista sur. La autopista estaba oscura, y
unicamente iluminada por las farolas de los autos que pasaban a grandes velocidades. A la
altura de un semaforo vimos un jeep que se habia ido al cafio. La policia intentaba sacar a
los heridos. Llegamos a un bailadero. Era el final de la ciudad. Alli pedimos giiisqui y
metimos mas perico. Ingrid y yo lo invitamos a bailar. El tipo dijo que no bailaba, que sélo
bebia y metia perico. Queria que bailaramos las dos. Ingrid y yo salimos a la pista y

bailamos una salsa de Piper Pimienta. En medio de la pista, la negra se me acerc6 y me dijo
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que el perico se le habia bajado a la cuca. A mi también, respondi. ;Qué hacemos con el
fulano? Lo devoramos entre las dos.

Amanecio. Tomamos el taxi de don Fabio y regresamos a la ciudad. ;Qué quieren hacer?
Nos pregunt6 el tipo con una lengua pesada, que ya se le caia en el mentén. Vamos a un
motel. ;A cual? A La Cama Suelta. Entramos a una habitacion. El hombre pidié que nos
desnudaramos. Luego, él se desnudd. Tenia el pipi pequefio, como un caracol. Ingrid lo
cogio y empez6 a chuparlo. No daba sefiales de vida. Cuando se cansé, segui yo. El
secretario comenzo a echarle la culpa al trago. Le sugeri que por qué no se metia un viagra.
Me dijo que sufria del corazén. Luego, sacé de su maletin un latigo de cerdas de crin de
caballo, y le pidi6 a Ingrid que le pegara en las nalgas. ‘jFuerte! {Mas fuerte!’

Cuando por fin se vino, se subio los pantalones y se despidid. ;Como va la vida?, dijo, y se

largd.
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Del tinico hombre que Ingrid se enamoré fue del poeta de la rosa marchita.

“Recuerdo que el joven venia todas las noches con una rosa en sus manos, y se sentaba a
leer sus poemas en la poltrona de las caricias.

El joven habia estudiado literatura, y sobrevivia dictando cursos en un colegio de mala
muerte de la ciudad. Cuando llegaba el dia del pago, visitaba la casa de Jenny, y alli dejaba
todo su salario.

Ingrid se enamor¢ del poeta. Lo tnico que le disgustaba era que bebia como una cuba. Pero
le atraia todo lo demas: sus o0jos negros y penetrantes, su cabello ensortijado y su cuerpo
joven y atlético.

El justificaba su ebriedad diciendo que era Virgilio descendiendo a los infiernos.

fngrid, tu eres Beatriz, y me tienes que sacar del abismo, decia, cuando terminaba su
lectura.

Se hicieron buenos amantes. En sus noches de soledad, Ingrid guardaba la esperanza de que
el poeta la sacara a vivir juiciosa. Pero el poeta cada noche se gastaba el dinero del alquiler
y tenian que aplazar la decision.

La tnica esperanza que le quedaba era ganarse el Premio Nacional de Poesia.
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‘Si me lo gano, nos iremos a vivir juntos’, le decia.

Llego el dia del fallo. El poeta obtuvo el Premio Nacional.

Aquella noche, leyo ante la mirada atonita de las muchachas.

Al dia siguiente, Ingrid y el poeta alquilaron un apartamento en el barrio San Antonio.
fngrid prometié no volver a pisar el burdel. El poeta prometié abandonar el alcohol, y
dedicarse a la literatura. Pero no cumplio. Con el dinero del premio, se dedico a beber y se
olvido de la literatura.

Hasta que una noche, Ingrid llegd en un taxi con una maleta, y nos cont: ‘En un acto de

299

delirio, el poeta habia incendiado el apartamento’”.
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Un hombre en silla de ruedas entr6 a la casa de Jenny. Lo conducia una joven de dieciséis
afios. Desde que lo vimos, lo identificamos como el “hombre de la sillas de ruedas”. Sobre
su limitacién fisica, existian muchos rumores. Unas decian que era un hombre rico de la
ciudad, que habia nacido con polio; otras, que pertenecia a la banda de don Berna, y le
habian clavado un tiro en la espalda.
El hombre de la silla de ruedas se hacia al pie de la barra, pedia un giiisqui, y luego le
solicitaba a la joven que llamara a las muchachas.
Nosotras lo veiamos por entre la cortina china, y cuando dofa Jenny nos llamaba nos
ibamos a esconder a las piezas.
La duena se enfurecia, y nos decia que lo atendiéramos. Que el hombre era un poderoso y
pagaba bien. Pero ninguna de nosotras estaba dispuesta a acostarse con un invalido.
Dofia Jenny nos amenazaba diciendo que si no nos presentabamos nos echaba de la casa.
ingrid le dijo que podiamos desfilar, pero que ninguna estaba dispuesta a acostarse con un
paralitico. No importa. Salgan, insistia Jenny. Los paraliticos son s6lo voyeristas.
Salimos. Mientras desfildbamos, la joven nos decia al oido: Muchachas, ponganme a ganar.
El hombre de la silla de ruedas escogio a la negra. Ingrid nos miré e hizo una cara de

desconcierto. La negra penso en la coartada de la regla. Pero no se salvd. El hombre la mird
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y con su mano paralitica, le roz6 sus dedos. Negrita, por favor, poéngame a ganar, insistia la
joven.

fngrid no tuvo mas remedio que aceptar. Al hombre de la silla de ruedas lo subieron entre
Celeste y la joven.

Pas6 una hora. ingrid y el paralitico no daban sefiales de vida.

Cuando amanecid, la negra bajo sonriente, y nos conto:

.- Le gusta la lluvia dorada.

.- (Por qué quedo paralitico?

.- Un par de muchachos le dispararon desde una moto.

-, Te pago bien?

.- No me puedo quejar.

La negra, sonriente, nos mostrd dos billetes verdes, con la cara de Georges Washington.
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Una noche, los pintores Correa y Pombo nos propusieron a Ingrid y a mi que posaramos
desnudas para la exposicion: “Mujeres”. ;Cuanto pagan?, les pregunté. Doscientos mil
pesos. Cuando se venda toda la serie, les damos una propina.
A nosotras la idea nos encantd. Para Ingrid era una oportunidad de abandonar el oficio y
volverse modelo. Para mi era una posibilidad de abrir nuevos mercados.
Correa y Pombo tenian un estudio en San Fernando. Alli nos invitaron una noche. Nos
ofrecieron giiisqui y perico. Ingrid posé para Correa. Yo posé¢ para Pombo. Cuando
terminaron, nos acercamos a los cuadros, y descubrimos nuestros cuerpos desnudos,
reflejados en la tela.
No lo podiamos creer. Eran unos cuerpos largos, bien contorneados, pintados en colores
sepias.
ingrid y yo saltamos de felicidad, y enseguida pensamos en la fama.
La exposicion estaba prevista en una semana. Correa y Pombo nos llevaron de chaperonas.
Alli fue el acabose. No te imaginas como nos miraba la gente de la alta. Comenzando por la
duena del museo, que era una machorra de tiempo completo. Y el curador, que tenia una

cara de marica, que no podia con ella. No sé qué teniamos nosotras, pero todo el mundo nos
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miraba como si fuéramos un par de mocos. S6lo un viejito de baston, que era periodista,
nos prometio llevarnos en su auto a la casa.

No te imaginas como gozamos esa noche. Yo le sugeri a Ingrid que se levantara al viejito.
Y la negra, que estaba prendida por tanto vino, me contestd: Por qué no. Le doy media
pastilla de viagra y lo pongo a volar.

Fue una noche apoteosica. Asi la gente de la alta nos mirara como a un moco. Esa noche,

Correa y Pombo vendieron todos los cuadros. Nos premiaron con una buena propina.
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Harris era un profesor de inglés, que después de sus clases visitaba la casa, se sentaba con
las muchachas y les gastaba una copa de vino
Era un joven rubio que habia salido de Virginia huyendo del reclutamiento que el ejército
de los Estados Unidos hacia para llevarlos a la guerra de Irak.
Harris hablaba un espafiol tosco, con acento, que divertia a las muchachas.
.- Harris, jcuando me vas a llevar a la Yunai? —Preguntaba Lina-.
El gringo sonreia, y le contaba que ¢l no podia pisar las tierras del norte porque lo llevaban
a la carcel.
.- (Mataste a alguien?
.- No. Me volé porque si no me iba a tocar matar mucha gente.
.- Harris, di:

“Erre con erre cigarro

erre con erre barril

rapido ruedan los carros

cargados de azucar

por el ferrocarril”.

En el salon de la casa quedaba resonando la risa de las muchachas.
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A Harris le fascinaban los zapatos félicos de Lina. Cuando ya estaba borracho,

ordenaba:

.- Go, baby.

Y subian a la habitacion del placer.

Luego tomaba un taxi, y se iba a su casa.

Lina contaba que el gringo se encerraba con ella a meter perico. Cuando no podia hacerlo

por la nariz, se lo metia por el ano.
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Cuando el viejito del baston comenzo a frecuentar la casa, todas queriamos estar con él.
Pero el viejito siempre me escogia a mi. Decia que yo era la mas querida de la casa.
El viejito llegaba, colgaba en el perchero su saco y su baston, y luego se sentaba en la
poltrona de las caricias. Pedia un trago de giiisqui, y cuando estaba entonado, subia
conmigo a la habitacion del placer. Alli me pedia que me desvistiera. Cuando quedaba
desnuda, el viejito bajaba hasta el fondo de mi humanidad.
En “Jenny’s” todas las muchachas nos lo peledbamos. Me vivia diciendo que él entraba
conmigo porque yo le recordaba a su esposa. ;Cémo se llama su esposa? Le preguntaba.
Maria de la Encarnacioén, me decia, y suspiraba de amor. Cuando terminaba, cogia su saco
y su baston, me dejaba un billete grande, y salia muy campante a tomar un taxi.
Una noche lleg6 con una alergia en la nariz, y me hizo el reclamo. Saqué el carné de salud
y se lo mostré.
.- Don Humberto, aqui todas somos muy aseadas.
Y le recomendé Canestén.
.- (Canestén? —dijo sorprendido- Eso usaba mi mujer para el herpes vaginal.

.- Si, pero también sirve para las alergias de la cara.

Abri la cartera y cogiéndole el menton, le pasé mis dedos untados de crema:



.- A ver, don Humberto, para que no siga metiendo las narices donde no le importa.

El viejito se dejo aplicar la crema, y por un instante se quedé dormido sobre mis piernas.
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El secretario de gobierno sale de rumba todos los viernes por la noche. Detras de su burbuja
4 x 4 lo sigue un carro de la policia que lo va escoltando. Cuando el funcionario no va a
“Jenny’s” se dirige a los grilles y discotecas de la ciudad. Alli lo reciben con besos y
abrazos; luego, cuando se va a despedir, le tienden un billete por los buenos oficios que ha
tenido con los ‘trabajadores de la noche’.
Al amanecer, se detiene en Porky’s, pide un consomé y una milanesa, y luego de despedirse
del duefio y de los meseros, se va a dormir a su casa.
El secretario de gobierno es divorciado y vive solo en un lujoso apartamento, al oeste de la
ciudad.
Al dia siguiente, se levanta, la empleada le sirve el desayuno, y pasa todo el dia en el
jacuzzi del condominio.
En la noche, se viste con una camiseta Polo, jeans y zapatos deportivos, y sale a pasear con
su perro por el parque del barrio.
El domingo en la mafana lee los periddicos en la cama. Cuando cae la tarde se vuelve a
vestir porque va a ser entrevistado para el Noticiero de la noche.
La periodista le hace la pregunta del millon: “;Cuantos muertos hubo el fin de semana?”
Con una sonrisa de oreja a oreja, el secretario de gobierno esta feliz porque en esa semana
la cifra descendi6 de cincuenta muertos a cuarenta y ocho.
Por sus declaraciones brillantes de cada semana, los habitantes de la ciudad le llaman el

“Cuentacadaveres”.
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Yo era el encargado de repartirlas a sus casas. Felizmente, todas vivian en el oriente de la
ciudad. Dalila vivia en El Poblado; Lina en Charco azul, y Viviana, en El Vallado. Cuando
ingrid no se quedaba donde Jenny, dormia donde Dalila, su comadre.
El recorrido lo inicidbamos a las cinco de la mafiana. Ingrid se hacia adelante. Las demas se
hacian atras, y comenzaban a molestar. Que a Cuentacadaveres le gusta que le den latigo.
Que al marica de Holmes solo le gustan los fantasmas. Que Harris mete perico por el
trasero. Que el viejito del baston es minetero. Que al hombre de la silla de ruedas le gusta la
orinoterapia. Y contaban la plata que se habian hecho durante la noche.
Unas veces, ibamos a rematar al final de la ciudad, donde la rumba dura hasta el dia
siguiente; otras veces, termindbamos en El Faradn, un lugar de gays y lesbianas del centro
de la ciudad.
En uno de esos amaneceres, Ingrid aprovechaba y me contaba fragmentos de su vida. Me
decia que la muerte la habia perseguido desde la infancia. El primer muerto que habia visto
era el hombre que murié ahogado por salvar a su novia. Muri6 por amor. Luego vio a su
familia masacrada en el patio de la casa.
Estas dos imagenes la habian marcado para siempre. Desde nifa, le gustaba la modisteria y
queria ser disefiadora de modas. Pero la muerte de sus padres le truncé su destino. Estaba
cansada de acostarse por dinero. Lo unico que deseaba era reunir una plata y largarse del
pais. Pero la plata por el cono es maldita. Nunca duraba. Se la bebia en trago, se la soplaba
en perico o se la robaban los chulos.
Cuando decidian ir a dormir a sus ranchos, don Fabio las iba dejando a cada una en la

puerta de sus casas. Esperaba a que se bajaran, abrieran la puerta y entraran. Siempre temia
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que un pandillero drogado saliera entre la sombra y las degollara. La primera que se bajaba
era Lina, que vivia con su madre y dos nifios. La segunda era Viviana, que vivia con dos
hermanas. Las ultimas que se bajaban eran Dalila e Ingrid.

.- Hasta esta noche, don Fabio -se despedian desde la puerta-.

.- Hasta esta noche, muchachas, que descansen.

Apenas cerraban las puertas, hundia el acelerador y partia a toda velocidad.
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La imagen de la cicatriz de Dalila en el pie derecho lo tuvo obsesionado durante el dia.
Holmes llegd sobreexcitado a la casa de Jenny. Habia un gran movimiento en la sala. Se
sentd en la poltrona de las caricias, y llamando a Dalila le pregunto:
.- (Por qué hay tanta agitacion en la casa?
.- Lleg¢ la clientela Uno A.
.- {Quién es la clientela Uno A?
.- Cuentacadaveres, el viejito periodista y el hombre de la silla de ruedas.
.- (Esa es la clientela Uno A? jNo me hagas reir! Un politico sado-maso, un viejito
prostatico y un invalido son para ti los clientes Uno A. Y yo, ;quién soy?
.- TG también eres cliente Uno A.
.- jPor favor! {No me mezcles con esa gente! ;Por qué esos lisiados son para ti los mejores
clientes?
.- Con ellos nos ganamos la plata haciendo el menor esfuerzo.
.- {Qué puede hacer ese politico vicioso?
.- Recibir azotes en las nalgas.
.- (El vigjito periodista?
.- Chupar.
.- (El hombre de la silla de ruedas?
.- Banarse con lluvia dorada.
.- Dalila, dime, ;por qué yo hago parte de los clientes Uno A?

.- Porque todo se te va en pura lengua. Como el viejito periodista.
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Jenny y las muchachas estan postradas rezando frente a un atatd color caoba.
A cada lado del féretro, hay una corona de flores blancas cruzadas por una

cinta color purpura, donde esta inscrito en letras doradas, el nombre de

“Celeste Perea”.
- jAy!, ;por qué me mataron a mi negro? -se queja dofa Jenny, que esta
acompafiada del comandante Samudio.
Las muchachas estan sentadas en una banca y consuelan a una negra de
unos cincuenta afios de edad, que esta rodeada de cinco nifios. Son la esposa
y los hijos de Celeste.
Afuera de la funeraria, estd don Fabio y los empleados de los burdeles y discotecas de la
ciudad, que han venido a despedir a su amigo. Mientras lanzan hipotesis sobre la muerte de
Celeste, se pasan una botella de Aguardiente Blanco.
Lina, con sus zapatos falicos, se acerca y me coge del brazo.
.- Lo encontraron anoche en el cafio.
.- (Por qué lo mataron?
.- Deja una mujer y cinco nifios.
.- (Sabes por qué lo asesinaron?
.- No sé. Primero mataron a la negra. Ahora mataron a Celeste.
.- (Hubo testigos?
.- No. Lo encontraron con las manos y los pies amordazados. En su boca tenia un letrero

que decia:
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“Por sapo”.

Dofia Jenny y el comandante Samudio van adelante sosteniendo el féretro. Atras, van
Dalila, Lina, Viviana y don Fabio.

La gente se acomoda en los buses. Son tres, largos y viejos. Alli caben todos los vecinos del
barrio de Celeste. La autopista sur se transforma en una gran estela negra que se mueve
como una culebra. Cuando llegan al cementerio, los espera un grupo de mariachis, con sus
violines y con sus guitarrones.

Un tumulto de negros se hace alrededor del hueco, y empuja a dofia Jenny hacia el foso. El
comandante Samudio logra salvarla de un brazo. Se oyen gritos desesperados.

Cuando los empleados del cementerio estan bajando a Celeste, los mariachis cantan la

despedida:

“Me voy por el camino de la noche.”

Dofia Jenny, que se ha embarrado el vestido y los zapatos, se desprende del brazo del
comandante Samudio, y con lagrimas en los ojos, me pregunta:

.- Holmes, ;por qué mataron a mi negro?

Luego, se retira y se protege en el comandante.

Cuando los empleados terminan de tirar la ultima palada de tierra, comienza a caer una
llovizna sobre el campo santo.

Lina, que tiene los ojos rojos, me dice:



.- Tio, ;sabes que me dan ganas de dejar toda esta mierda y regresar a Espafa?
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Durante nueve dias cerraron la casa de Jenny, en sefial de duelo. En las
noches se abria porque la duefia habia decidido hacer una novena por el alma
de Celeste. La entrada era restringida y se permitia el acceso a los
familiares del negro. A Holmes lo dejaron entrar porque era un cliente conocido.
Arrodilladas frente al Sagrado Corazon, dofia Jenny entona las letanias. Las

mujeres contestan en coro:

“Celeste Perea:

descanse en paz”.

Luego se paran, y hacen un riego de incienso y saumerio por toda la casa.

Cuando terminan, destapan una botella de aguardiente, tiran

el primer trago al suelo por el alma del negro, y se ponen a conversar.

Todas querian a Celeste, y tenian bellos recuerdos de €.

“El negro era nuestro angel protector”. “En medio de la noche, él nos acompanaba a coger
el taxi”. “Nos prestaba dinero. Nos traia las cajas de comida a media noche, y el café y los
buiiuelos al desayuno”. “Nos protegia de los bandidos y los conejeros”. “Cuando estabamos
tristes, nos consolaba con sus manos de seda”. “Celeste era el hombre mas bueno que habia
sobre la tierra. Por eso lo mataron”. “;Cuénta familia deja? Una viuda y cinco hijos”.

Las muchachas conversaban hasta el amanecer, y terminaban fundidas en las

poltronas.

La tltima noche de la novena, se aparecié Ingrid. Con su halo negro y
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misterioso, se acerco por mi espalda, y me cont6 al oido:

.- Holmes, jyo lo vi! Cerca del cementerio. El negro iba feliz, camino al cielo. Estaba que
no se cambiaba por nadie. Le pregunté si le habia dolido su muerte. Me dijo que al
principio si, pero que luego se habia puesto feliz porque los asesinos le habian ahorrado
tanto sufrimiento. Sobre todo, las deudas. Celeste debia a cada santo una vela. Ahora me
siento mas liviano, que cuando vivia en ese infierno. Y sefial6 hacia la autopista. Me invito
a que subiera con ¢l al cielo. Tu te lo mereces, negra. T también tienes derecho a tener un
espacio en el cielo, me dijo. No gracias, Celeste, le dije; yo ain debo estar un tiempo en la
tierra, porque necesito que se haga justicia. Negra, vamonos al cielo y armamos alla una
rumba. Dijo, y me mostrd su dentadura de marfil. Alld montamos una casa de placer. Dios
no lo permite, le adverti. Montamos, entonces, un barcito de musica cubana. Ay, negro, a lo
mejor yo no puedo entrar al cielo. ;Por qué? Por la puteria. No digas eso, negra. Tu entraste
al puteo por necesidad. Pero me putié. ;T sabes cuantos hombres han pasado por este
cuerpo? jLa ciudad entera! {Dios no perdona eso! Dios si perdona. Perdon6 a Magdalena.
Negro, de todas maneras, gracias por la invitacion. Pero yo debo continuar en la tierra para
ver si se puede hacer justicia.

Y el negro sali6 corriendo porque lo iba a dejar el transmilenio celestial.

El fantasma de Ingrid se recostd sobre mi hombro, y por primera vez me

confes6 que estaba triste.

.- (Por la muerte de Celeste?-Pregunté-

.- Si; estoy triste por €l.

- Ingrid, ;no decias que los posibles homicidas eran Jenny y el comandante Samudio?

.- Si. Y nosotros somos sus complices.



.- (Por qué th eres complice? Si tu eres una victima.

.- Soy complice porque me meti en la puteria.

.- Si lo hiciste fue por necesidad.

.- Eso no se justifica. Tu sabes que detras de la puteria esta el negocio de
la droga. La maldita droga que financia todo: las armas, los “Paras”, los
“Guerrillos”, las putas y los sicarios. Holmes, me siento profundamente decepcionada de
todo.

.- {Qué va a pasar ahora?

.- Los “Paras” volveran. Pero a mi ya no me pueden hacer nada porque yo
estoy muerta. Yo ahora soy Nadie.

.- No, Ingrid. Tu eres alguien.

.- Desde que acribillaron a mis padres, me converti en Nadie.

.- Para ser Nadie uno tuvo que ser primero alguien.

.- Holmes, cuidate mucho. El préoximo muerto puedes ser tu.
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La casa de Jenny estuvo cerrada durante dos meses. La duefia habia decidido hacer algunos
cambios para que la gente olvidara los dos funestos acontecimientos de los tltimos siete
meses.

Holmes se refugio en el hotelito. No volvié a tener noticias de las muchachas. Tampoco
volvio a saber nada del fantasma. A veces iba a desayunar a la panaderia, y sélo veia a
algunos obreros que sacaban escombros de la casa.

En su refugio leia poesia y se aburria viendo television. Llamo6 a Gracia, y ella le contd que
habia conseguido novio. ;Quién es?, preguntd angustiado. Boris, dijo, tu compaifiero de
oficina.

Cay6 en una depresion terrible. Quiso paliarla a punta de Prozac. Las pastillas ya no le
producian ningun efecto. Seguramente estaban vencidas. El fiscal continu6 leyendo Tierra
baldia de T. S. Eliot.

En medio de la lectura, recordaba fragmentos olvidados de su vida. ;Por qué no fui poeta?
Se pregunto.

En la universidad habia leido mucha poesia. Ser poeta es algo grande. Se convirtio,
entonces, en lector. Ser lector es un destino modesto, humilde. Luego, conoci6é a Bertha.
Una mujer mayor que ¢l. Una noche Bertha quedé embarazada. De alli naci6 su nico hijo.
Al poco tiempo se separaron. Mas tarde le presentaron a Gracia. Era una chica alegre y
extrovertida. Al joven Holmes lo entusiasmé. El era un hombre parco y taciturno. Gracia le

traia regalos y lo invitaba a pasear por el campus. Apenas ambos se graduaron en Derecho,
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se casaron por la iglesia. Gracia nunca pudo tener hijos. Por esto empez6 a adoptar gatos.
Holmes decia que Gracia amaba mas a los gatos que a los seres humanos.

En un momento de su vida tuvieron a Marquesa, Lupita y Lunero. Su apartamento llego6 a
ser un zooldgico. Hasta que los gatos fueron cumpliendo su ciclo de vida. Marquesa fue
arrollada por un auto, Lupita muri6 de vieja. De esa camada variopinta se salvo Lunero.
Luego entr6 a la Fiscalia. Debido a su buen desempefio, empezd a ascender. Primero le
tocaron casos de raponeros; mas tarde, se especializd en secuestros y masacres. Delitos
supremos de la patria. Su temperamento frio y calculador le habia servido para resolver los
casos mas dificiles que pasaban por la Fiscalia. Su amigo de oficina, el gato Boris, habia
sido asignado para el secuestro de la Maria. Holmes habia sido delegado para la masacre de
El Edén. ;Por qué su amigo se involucré con su mujer? ;Por qué no fue leal con la
amistad?

“Vivimos en una época dificil. La amistad no vale nada. La traicion es la Uinica regla valida
entre los seres humanos”, penso.

Se dirigié a la casa de Jenny. La fachada, ahora pintada de amarillo, relucia como una
pequena joya sobre la autopista. En la puerta lo recibié un joven de cabeza rapada. Se
llamaba Wilson. Era el nuevo portero de la casa.

Holmes entrd, y enseguida descubri6 las reformas que le habian hecho a la casa: el cuadro
del Sagrado Corazon habia sido reemplazado por un gran espejo que cubria la pared,
creando la ilusidon de que al otro lado existian nuevos espacios mas amplios e infinitos. Las
lamparas, los biombos y las cortinas chinas habian sido remplazados por un mobiliario

sobrio y bello. Las viejas y usadas poltronas habian sido reemplazadas por unas mas
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confortables. La luz azul mortecina que antes iluminaba el saloén, habia sido cambiada por
una luz celestial, que le daba al saléon un ambiente alegre y relajado.

Apenas lo vio, dofa Jenny se acerco a saludarlo:

.- Mucho gusto, doctor Holmes. jBienvenido de nuevo a casa! Siéntese, por favor.
.- Mucho gusto, dofia Jenny. Veo que ha cambiado todo.

.- Si; queremos brindarles a los clientes un ambiente amable y sosegado. Holmes, ;le
gustan los nuevos cambios?

.- Si, la casa qued6 hermosa.

Holmes estren6 la nueva poltrona, y poniendo los brazos en el espaldar, dijo:

.- La felicito, dona Jenny.

.- No hay de qué. ;Qué va a tomar?

.- Lo mismo de siempre.

Jenny fue al bar, y trajo el pedido.

.- (Le llamo a las muchachas?

.- Si, por favor.

Las muchachas fisgonearon por entre el biombo, y enseguida se presentaron:

.- Hola, me 1lamo Dalila.

.- Mucho gusto, soy Lina.

.- Qué tal, me llamo Viviana.

.- Hola, soy Gina.

Apenas la ultima nifa se presentd, Jenny se acercd, y dijo:

.- Estas son las muchachas que tengo para esta noche. ;A quién llamo, doctor?

.- A Gina, por favor.
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-~ j¢Como?! j;Gina?! jDoctor, usted estd loco! Gina muri6 hace tres afnos. Cuénteme,
Justed la vio desfilando?

.- Si, yo la vi. Llevaba un bikini y unos zapatos plateados.

.- Ay, doctor Holmes. Definitivamente, usted esta loco de remate.

Jenny se cogio6 la cabeza, e incrédula, grito.

.- Por favor, la seforita Gina. jA la poltrona nimero cuatro!

Y enseguida aparecié una nifa de tez blanca, de unos veinte afios, que tenia caido el
parpado derecho.

.- Mucho gusto, sefior -dijo la nifia-. Pero le aconsejo que mejor llame a otra muchacha.
.- (Por qué?

.- Porque yo estoy muerta.

Se sirvio el primer trago, y lo tir6 al suelo.

.- Por las &nimas del purgatorio -dijo-.

.- Gina, ;qué le paso en el 0jo?

.- Un accidente de familia.

.- (Puedo ver?

El fiscal se asom¢ al ojo, y descubri6 un hueco negro y profundo.

A Gina le faltaba el globo ocular.

.- {Quién te hizo eso?

.- Mi marido.

.- (El hombre esta preso?

.- No, qué va.

.- (Qué hacia tu marido?
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.- Era exportador.

.- {Quiere subir conmigo a la habitacion?

.- Si, pero le repito que yo no soy de este mundo.

Y subieron.

El fiscal se percatd sobre los cambios que Jenny habia hecho en la habitacion del placer.
Gina se sent6 en el borde de la cama, y comenzo6 a desvestirse. Holmes la contempl6 de
arriba abajo, y descubri6 el furor de su belleza: su cabello negro pegado a la cabeza que
caia hasta los hombros; sus fosas de la nariz dilatadas por el aire; su boca grande y humeda
como una vagina entreabierta. El parpado maquillado provocaba una extrafia sensacion de
atraccion fatal.

.- Debe ser maravilloso hacer el amor con un fantasma.

.- Si usted lo dice, sefior -respondidé Gina y se sonrid-.

Al amanecer, cuando la luz del dia entré por la ventana, Holmes abrié los ojos, y no la
encontro.

El fantasma de Gina habia desaparecido.
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Holmes se refugié en el hotel. Estuvo pensando toda la noche en Gina. Le impact6 la
historia del ojo. ;Quién la habia matado? ;El marido? ;Qué exportaba el marido? ;EI
crimen de Gina tenia alguna relaciéon con el de Ingrid? ;O era otro caso aislado en la
ciudad?
“Gina era otra victima inocente de ‘Jenny’s’”, penso. De todas maneras, le parecié6 muy
extrafio que en tres anos hubieran asesinado a dos nifias en el mismo lugar.
Decidi6 visitar al dia siguiente a Jenny. Cuando llego, la duena estaba haciendo la caja.
.- Buenas tardes, doctor Holmes. ;Qué lo trae por acé tan temprano?
.- Jenny, ;usted me dijo que Gina habia muerto hace tres afos?
.- Asi es.
.- (De qué muri6?
.- Su marido la mato a golpes.
-~ (Aqui?
.- Si; aqui. Era un hombre muy violento. Un dia le cogieron una merca en alta mar. El
hombre se puso furioso y comenz6 a maltratarla. Ella corrié y se refugioé en mi casa. Luego,
el hombre lleg6 furioso, y la remat6 a golpes.
.- (Tt lo conocias?
.- No. A esa gonorrea nunca tuve el gusto de conocerla. Sabia de ¢l porque Gina siempre
hablaba de su marido.
.- (Como asi? ;Gina era casada y trabajaba aqui?
.- No, exactamente. Gina trabaj6 aqui hasta antes de conocerlo. Luego, ¢l la sac6 de aqui

dizque para darle una buena vida. Le pint6 pajaritos en el aire.
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.- Jenny, ;ti nunca te has preguntado por qué aqui, en tres afios, ha habido dos muertos?

.- (Dos? Tres. Con el negro Celeste, que en paz descanse.

.- (No te has peguntado por esa extraia coincidencia?

.- No, nunca me he preguntado. En este negocio pasan tantas cosas que una finalmente se
acostumbra a todo.

.- Jenny, tengo el presentimiento que el asesino que maté a Gina es el mismo que matd a
ingrid.

.- Ay, doctor, usted cada dia esta peor de la cabeza. ;Acaso no se da cuenta que usted y yo
en los ultimos meses vivimos hablando de muertos? Doctor Holmes, los muertos, muertos
estan. Le propongo mejor, que hablemos de la vida. Mire esa muchachita que esta acostada
en la poltrona. Llegé ayer. Mirela. Es la flor de la vida.

.- Dofia Jenny, muchas gracias por la oferta. Usted sabe que no acostumbro a acostarme con
gente de carne y hueso.

.- Si, lo sé. Usted prefiere acostarse con fantasmas. Ya sé que se acostd con Gina. jQué
perverso, el doctorcito!

Y se despidieron.



El primer viernes del mes de octubre, el fiscal llegd donde Jenny, y se sentd en
la poltrona de las caricias. Cuando se disponia a pedir la revista de mujeres, vio
a Jenny cuchicheando con el comandante Samudio. Ambos se decian algo en voz baja.
Las mujeres desfilaron delante de ¢l. Cuando termind la presentacion, Holmes
pidid que le trajeran a Gina.

Fue el comandante Samudio quien se adelant6 y le dijo:

.- Perdoneme doctor, pero la sefiorita Gina ya no trabaja aqui.

.- (No? Si yo la acabo de ver desfilando.

.- No, doctor. Usted esta viendo fantasmas. Desde hace tres anos Gina ya no
trabaja aqui.

.- Pero si yo la acabo de ver. Venia con un bikini y unos zapatos plateados.

.- Doctor, si no llama a otra muchacha, le ruego que se retire de la

casa.

.- jPor Dios, comandante Samudio! jElla esta detras del

biombo! jHéagala pasar!

.- Bueno, la voy a llamar, pero enseguida se retira del establecimiento.

Cuando el comandante Samudio la llamo, Gina salio, y saludo:

.- jQué milagro, doctor Holmes! Encantada de volver a verlo.

Era una mujer maravillosa. Su parpado maquillado con sombras y rimel, la
hacia ver mas sugestiva.

.- ({Me puedo sentar?

.- Por supuesto. ;Qué se va a tomar?



.- Una copa de vino. Cuénteme Holmes, ;por qué volvio?

.- Me gustaste.

.- iNo lo puedo creer! De verdad, ;le gusté?

.- Si, me gustaste.

.- Yo pensé que en mi situacion ya no le gustaba a nadie.

.- Al contrario. Asi eres mas sensual.

.- jIncreible! Habiendo aqui tantas nifias bellas.

.- En la vida uno no ama lo que quiere sino lo que

puede.

.- (Incluyendo fantasmas?

.- Incluyendo a los fantasmas. Hoy es mas facil amar a un fantasma que
a un ser humano.

.- Holmes, gracias por el piropo. -Y bebi6 una copa de vino-.

.- Gina, he venido porque quiero ser tu amigo.

.- Nunca pensé que en este estado una pudiera tener amigos. Holmes, de verdad, gracias.
Después de lo que me sucedio, vivo tan sola y deprimida...

.- Quiero venir a visitarte, que nos sentemos, conversemos y nos tomemos un
trago.

.- Por supuesto. Pero recuerde mi situacion. Yo sé que un dia lo voy a
desilusionar.

.- No, Gina, tu no me vas a desilusionar -y se acerco para besarla-.

.- No, Holmes. Se lo prohibo.

.- (Por qué?
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.- Es regla de la casa.
.- Gina, ahora si, cuéntame, quién te mato.

.- Ah, es una historia larga de contar. Fue hace tres afios. Yo estaba casada
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con un man del barrio Siloé. Nos conociamos desde nifos. Luego, el hombre se perdio, y

una noche aparecié donde Jenny, y me sac6 de aqui.

Al principio todo era a pedir de boca. El hombre tenia dinero, y me daba gusto

en todo. Blusas, relojes, cadenas. Yo le preguntaba por su trabajo, y €l

me decia que era exportador de caina. El hombre se las traia. Tenia un culo de

camioneta, que cuando llegamos al rancho de Siloé por mis cosas, mi mama y

los vecinos se quedaron con la boca abierta. Me llevo a vivir al condominio Alfaguara.

Imaginese, Holmes, yo viviendo en un barrio de la alta, después de que me
crié¢ en la loma de Siloé. Ya no tenia que subir escaleras ni montar en esos
jeeps asquerosos donde los hombres le tocan a una el culo. Ya no tenia que
correr por la loma para escaparme de los pandilleros que a toda hora me
querian violar. Ahora vivia en una casa con aire acondicionado,

piscina y una porteria donde no dejaban entrar a ninguna gonorrea.

El hombrecito era chévere. Pero tenia un problema. Sufria de delirio de
persecucion. No podiamos estar tranquilos bebiendo un giiisqui en la piscina
porque al hombrecito le entraba una paranoia horrible, y comenzaba a
golpearme. Ese era su problema. Yo le llamaba el perseguidor perseguido.
.- De verdad, ;exportaba cafia?

.- No, eso era pura paja. Como a los seis meses, me di cuenta que

Johnny era un traqueto duro y respetable. Empez6 como ayudante de cocina
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en un laboratorio. Luego, cuando mataron a su patrdn, ¢l ejecutd al asesino para

quedarse con la ruta. Y lo logré. Johnny, que era el nifio mas pobre del barrio, paso6

a ser un hombre poderoso.

.- {Como se llamaba?

.- Johnny Ramirez.

.- ( Te enamoraste de ¢1?

.- jClaro! {C6émo no me iba a enamorar! Si desde que me sacé de “Jenny’s” me

tuvo como a una reina.

.- Pero te maltrataba.

.- Si. Ese era su problema. Yo le preguntaba, por qué me pegaba si yo no tenia

la culpa cuando le seguia la policia, le bajaban a un man o se le caia una

merca. Le suplicaba por las &nimas que no me maltratara, pero el perseguidor

perseguido no escuchaba y cada dia me daba unas palizas horribles, que me

dejaban la cara llena de moretones.

.- (Qué decia tu mama?

.- (Mi mama? Con tal de que Johnny le comprara una nevera, le pagara los servicios, o le
llevara un pollo asado, se hacia la de la vista gorda. Mi mama siempre fue una vieja
ambiciosa. Le gustaba tanto la plata que por eso mi diosito lindo la confind a vivir en la
loma.

.- Antes de conocerlo, tu ;ya trabajabas aqui?

.- Si. Todo fue invento de mi madre. Al principio, yo trabajaba como cajera en

un supermercado, y me iba muy bien. El tinico problema era que todos los

hombres me lo pedian. Como pagaban mal, un dia mi mama me dijo que
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me retirara; que me fuera a trabajar a un reservado. ‘Gina, para ganar plata,
tienes que mover el culo’, me decia, y me ponia como ejemplo a Sandra, una
sobrina que trabajaba en “Katie’s”.

.- A los cuantos afos empezaste a trabajar aqui?

.- A los dieciocho.

.- (Cual era la ruta de Johnny?

.- Usted parece sapo. Eso si no se lo voy a decir.

.- Gina, por favor. Es curiosidad.

.- La ruta del Pacifico. Johnny me decia que alld tenia una finca

cafiera.

.- (Donde quedaba la finca?

.- En El Edén.

Holmes escucho6 el nombre de El Edén, y una luz verde se le iluminé en el
cerebro. No dijo nada. Gina continué con su relato:

.- El decia que era una finca cafiera, pero para mi que tenia un

laboratorio donde procesaban coca. Luego, la embarcaban por el

mar, y la sacaban al norte en unas lanchas voladoras. En un afio sacaban tres
embarques. El primero lo dejaban coger. Era el regalo que le daban al
comandante del ejército. Luego, pasaban los dos embarques restantes y coronaban.
.- Gina, ;como sabes todo eso si Johnny para ti era un misterio?

.- El dia que coronaba, se emborrachaba y contaba todo.

.- Johnny era periquero?

.- (Jamas! Traqueto que se respete no mete perico.



Gina bebio otra copa de vino, y agrego:

.- Holmes, ;Aun quiere seguir siendo amigo mio?
- Si.

.- (Subimos a la habitacion?

.- No.

.- Bueno, si no quiere subir, por lo menos déme la liga.

Holmes se meti6 la mano al bolsillo, sac6 un billete, y se lo dio.

El fantasma de Gina desaparecio.

86
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4
Holmes regreso feliz al hotel. Tenia un dato clave en la investigacion: Johnny Ramirez, el
asesino de Gina, habia tenido una finca en El Edén, el corregimiento donde vivié Ingrid con
sus padres hasta que llegaron los “Paras”.
¢El asesino de Gina era el mismo que mato a los padres de Ingrid? ;Era el mismo que mato
a Ingrid? ;La finca de Johnny era la tierra que le habian arrebatado a sus padres?
El fiscal no pudo dormir durante toda la noche. Al dia siguiente, se desayund con un
Prozac, y salié rumbo a “Jenny’s”.
Tenia que interrogar urgentemente a Dalila. Quizas ella habia conocido a Gina. Podia ser
que una noche de tragos, la india se habia rumbeado a Johnny y le conocia sus mafias.
Entrd, se sento en la poltrona de las caricias, y llamo6 a Dalila.
La india lucia unas tetas enormes de silicona.
.- Hola, doctor Holmes. Usted me tenia olvidada. Cuénto gusto.
.- El gusto es mio. ;Te pusiste protesis?
.- Si, doctor. En este negocio hay mucha competencia. Si una no se hace sus cambios, va
pasando de moda.
.- (Cuanto te costaron?
.- Una fortuna. Doctor, ¢le gustan?
.- Si, pero, ;no estan un poco grandes?
.- No. A los hombres le gustan asi: grandes.
Dalila se tomo los senos como si fueran un par de pistones, e intentd embestirlo.
.- Holmes, ;vamos a hacer el amor? -le pregunto-.

.- No, Dalila. Tu sabes que prefiero conversar contigo.
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.- Ah, no le gustaron mis tetas.

.- No, no es eso. Tu sabes que a mi lo que me gusta es hablar contigo.

.- Si. Usted prefiere hablar conmigo, y hacer el amor con fantasmas. Aqui ya todas
sabemos que se acostd con Gina.

- ¢ Si?

.- Si, hombre. No se haga el pendejo. La que debes estar enojada es Ingrid.

.- (Ella sabe que yo estuve con Gina?

.- jClaro! Los fantasmas saben todo.

.- ({Qué puedo hacer?

.- Contar la verdad. Si a una le cuentan la verdad, una se tranquiliza.

.- Dalila, ;tu fuiste amiga de Gina?

.- Amiga, no. Aqui nadie es amiga de nadie. Cuando vino era una muchachita flacuchenta.
Y engreida. Decia que ella estaba en este oficio por culpa de su madre.

.- (Sabias donde vivia?

.- Si, en Siloé. Y creia que era el mejor barrio de Cali.

.- (Hablabas con ella?

.- Lo normal. ‘Gina, te necesita un sefior en la barra’ ‘Gina, llegé el pollo con papas fritas’.
.- (Consumia perico?

.- (Jamas! A Gina le gustaba la marihuana. Decia que no habia placer mas rico que hacer el
amor trabada.

.- (Conociste a su hombre?

.- Claro. El traquetico de la camioneta. jQué culo de auto, el que tenia ese muchacho!

(Como era que se llamaba?
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.- Johnny.

.- Ah, si. Johnny. Era lindo, el hijueputa; pero atravesado. Tan atravesado, que la matd a
ella.

.- (Fuiste amigo de Johnny?

.- iNi Dios lo quiera! Cuando se aparecia, yo lo saludaba y hasta le aceptaba un trago. Pero
no mas.

.- Dalila, t0 te acostaste con Johnny.

.- iYo?! Holmes, ti no me conoces. Cuando yo veo a un mancito tan atravesado, le hago el
quite porque s¢ que me puedo estrellar. Eso fue lo que le pas6 a Gina. Fue por lana y sali6
trasquilada.

.- .Y si el hombre te ofrece mucho dinero?

.- Ni por eso. ;jAqui cuantos hombres han venido cagados en plata y yo me he negado a
estar con ellos? Una noche, Johnny me sent6é en su mesa, y me ofrecidé un meldn por estar
con €l.

- Y qué, ;aceptaste?

.- (Bstas loco? Yo le huyo a los matoncitos.

.- (Como supiste que era traqueto?

.- Ay, Holmes; eso se conoce al rompe. El trajo el cuento de que era comerciante.
;Comerciante de qué? Le preguntamos. El nos contesté: Comerciante de cafia. Y se
sonreia.

.- (Gina se encarretd desde el principio con ¢é1?

.- Gina lo conocia desde nina. Eran vecinos del barrio. Apenas lo vio montado en ese culo

de camioneta, nunca mas se quiso bajar de alli.
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.- Gina le conocia sus pasos.

.- Claro. Gina le conocia el caminado. Pero con esa camioneta, ese rolex y esa cadena de
esmeraldas, ;quién no cae en la tentacion?

.- (Es cierto que la sacd a vivir juiciosa?

.- Si. La llevo a vivir al condominio Alfaguara.

~Y qué, ;Gina se amaind?

.- (Qué se amafio? Se convirtid en una estirada de mierda. Ya no nos visitaba. A mas de
una, nos quitd el saludo. Su madre era la mas feliz de la familia. Con tal que le dieran
dinero, a la vieja alcahueta no le importaba que la hija se puteara o saliera con el mismo
diablo. La plata es una mierda que corrompe hasta al mas santo.

.- (Te diste cuenta que Johnny tenia una finca en El Edén?

.- Si, y vivia chicaneando con ella.

- Dalila, ;no crees que esa finca pertenecia a los padres de fngrid?

.- Holmes, te confieso que nunca habia pensado en eso. Ingrid me contd que después de la
masacre, mucha gente huy6 de la region y abandono sus tierras por temor a que los “Paras”
volvieran.

.- (Crees, entonces, que Johnny hizo parte de la banda que asesiné a su familia, y luego la
mato a ella?

.- No sé qué decirte. Todo esto puede estar conectado. Lo que no me queda claro es por qué
después mataron a Ingrid.

.- Era el tinico testigo que habia quedado vivo de la masacre. Por eso la mataron.

- {Cémo descubrieron que Ingrid trabajaba en “Jenny’s”?

.- Por el comandante Samudio. El ejército y los “Paras” siempre han trabajado en llave.
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.- Holmes, subamos a la habitacion. Dona Jenny y el comandante Samudio nos pueden
escuchar.

.- No, yo mejor me voy.

.- Holmes, ;vamos a subir? Todavia debo una cuota de las protesis.

.- No, me voy.

.- No seas malo y subamos.

.- No, Dalila. Tengo muchas cosas por hacer.

.- Holmes, ;sabes quién no te va a perdonar?

-~ ¢Quién?

- Ingrid. Nunca aceptara que te acostaste con Gina. Holmes, si no vas a subir, por lo menos
ayudame a pagar las protesis.

.- Toma -le pasé un billete-.

.- Gracias, Holmes. Tu, como siempre, tan generoso.
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Viviana llegé llorando a “Jenny’s”. Venia vestida de negro. Tir6 el neceser al suelo, y
dejandose desmadejar en la poltrona, dijo:

.- Jenny, mataron a mi marido.

.- {Como asi? ;Quién lo matd?

.- Cajambre, uno de los muchachos que trabajaba con él.

.- (Por qué lo mat6?

.- Por quedarse con la oficina.

.- (Ese muchacho no era uno de sus hombres de confianza?

.- Si, pero lo mato6. Lo encontraron en la casa. Su cuerpo parecia un colador.

.- ({Quién te contd?

.- Richard, el parrillero. Me dijo que Cajambre le habia propuesto que hicieran juntos esa
vuelta, pero ¢l no quiso. Richard era fiel a mi exmarido.

.- T, jaun lo querias?

.- No. Pero tuve dos hijos con ¢l. Cuando Richard me cont6é me puse a llorar.

.- (Lo acompaiaste al cementerio?

.- Si; y alla Cajambre llegé echando tiros al aire con unos pandilleros.

.- (Qué vas a hacer? ;Vas a pelear la herencia de los hijos?

.- No sé, me da miedo. Ademas, el caso ya estd en la Fiscalia. Dofa Jenny, ;usted qué me
aconseja?

.- Yo de usted me retiraria del asunto.

.- Y mis hijos? Ellos tienen derecho a heredar los bienes que dejo su padre.
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.- Pero si los bienes han sido bien habidos. Si no los han sido ya deben estar en la Fiscalia;
en extincion de dominio. ;Por qué no le consultas a Holmes?

.- Me da vergiienza con él.

.- ¢ Vergiienza con Holmes? {Si usted se la mamo! Vivi, es mejor que se olvide de eso. Al
fin y al cabo usted ya no vivia con él.

Viviana se levant6 de la poltrona, sacéd un klennex del neceser y se sono.

.- Si, dofia Jenny, usted tiene razén. Si me meto a reclamar el dinero de mis hijos Cajambre

o la misma Fiscalia me quiebran el culo.
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6
Holmes se encerrd en el hotel. No quiso leer poesia. Tampoco quiso prender el televisor.
Con los brazos cruzados que le servian de almohada, comenzo a escuchar una voz fina, de

mujer, que le contaba:

“Desde nina creci en la loma de Silo€. En diciembre, mi barrio parece un

pesebre. En esa época del afio, los vecinos hacen mingas y empenan sus

televisores para alumbrar las fachadas de las casas. Hay dos maneras de

subir a Siloé: por la carretera, que parece una culebra o por las escaleras.

Por la carretera solo suben los Willys. Por las escaleras subimos los que

no tenemos para pagar el Willys. Son 2777 peldafios. Buenos para sacar

pierna. Cuando llegas arriba, a la estrella, puedes respirar el aire mas puro que

hay sobre la tierra.

Desde la estrella se puede ver la ciudad, el pais y el mundo. No entiendo a qué se refieren
ustedes cuando hablan de la gente de la alta. Si la gente de la alta somos nosotros, los que
tenemos la mejor vista y el mejor clima.

(Qué como me volvi fufurufa? Por mi mama. Era una vieja ambiciosa. Apenas vio que me
empezaron a salir las teticas y a sacar pierna, me dijo: Bueno, mija, si quiere seguir
viviendo aqui, tiene que mover el culo. Y me contrataron en “Jenny’s”. Desde el principio,
me fue bien. No me puedo quejar. Un dia me hacia cien, otro dia doscientos. Cuando

llegaba a la casa, le daba todo el dinero a mi madre. Hasta que una noche aparecié Johnny

en su camioneta, y me sac6 de aqui.
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Con Johnny nos conocimos desde nifios. Era un muchacho huérfano y retraido.

Todo el barrio se burlaba de ¢l. Un dia, bajé de la loma y se perdi6. No lo

volvimos a ver. Johnny comenzo de abajo. Era el encargado de organizar los

envios. A mi nunca me involucré en eso. Cuando iban a hacer un envio grande,

yo lo sabia porque le salian unos furtinculos en el cuello. En esos dias, yo no

podia decirle nada porque se ponia muy violento. El envio de la merca lo

controlaba con celular.

No te imaginas todos los celulares que tir6 a la basura. La merca salia del pais

y se demoraba hasta un mes para llegar a su destino. Cuando le informaban

que habia llegado a Miami, saltaba de felicidad: Coronamos! Decia.

Alli mismo se le desvanecian los furtinculos, y se volvia el hombre mas amable del planeta.
Gina, ponte el mejor vestido, que vamos a celebrar. Decia. Y armabamos la rumba.

Mi mama sacaba partido de todo esto. Que necesito una olla pitadora, un mantel, una
estufa con horno.

Johnny me pasaba el dinero por fajos. Todos nuevecitos. Como acabados de salir de la
fabrica. Pero asi mismo como me los daba, asi mismo los gastaba. El dinero de la coca es
como la mierda. Que todo el mundo la desea, pero nadie se quiere hacer responsable de
ella. Yo estrenaba todos los dias. Ropa de marca. Mis vecinos de Siloé me cogieron
envidia. Para taparles la boca, a veces les tiraba un mercado.

Fueron los dias mas felices de mi vida”.

’Quién habla?, ;de quién es esa voz que escucho?
8 8
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“Johnny me sacé de Siloé¢ y me llevo a vivir al condominio Alfaguara, donde vive la gente
de la alta.

Yo crei que esa gente no era envidiosa. Pero me equivoqué. Cuando nos fuimos a vivir a
Alfaguara, comprobé que eran tan envidiosos como nosotros, los de Siloé. Desde que nos
mudamos al condominio no nos quitaron el ojo. Si Johnny salia en su camioneta con sus
escoltas, alli estaban observando por entre las cortinas de sus casas. Si salia conmigo y me
dejaba en la peluqueria, alli estaban fisgoneando por entre la mirilla de los portones. Si
llegaba cargada de paquetes, alli estaban hurgando con el rabillo del ojo.

En esa época Johnny me daba gusto en todo. Yo aprovechaba porque a mi nunca nadie me
habia dado nada. Si queria una cartera Louis Vutton, Johnny me la regalaba. Si queria unos
muebles atigrados, me los daba. Si me daban ganas de comerme una hamburguesa triple,
Johnny la pedia a domicilio, y me la obsequiaba. No sabia que a mis vecinas todo eso les
producia envidia. Si hubiéramos estado viviendo en Siloé comprenderia la envidia del
barrio. Pero las vecinas de Alfaguara, por Dios, ;que lo tenian todo?

Por esto siempre he dicho que la gente de la alta es muy baja. La gente de la alta somos

nosotros, los que nacimos en el pesebre de Siloé”.

(Quién estd ahi? ;Por qué me mortifican con sus voces? se preguntaba el fiscal,
aumentando su dosis de somniferos, para poder conciliar el suefo. Pero la voz fina de

mujer, volvia a perturbarlo:
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“El domingo Jenny nos llevaba a nadar a Pance. Dalila era la més entusiasta de todas.
Desde la noche anterior organizaba su mochila, donde guardaba sus cremas bronceadoras y
sus brasileras.

Jenny contrataba el taxi de don Fabio, y el domingo, muy temprano, saliamos rumbo a
Pance.

Al lado del chofer se hacia Jenny; atras, ibamos Dalila y mi persona. En esa época, ni Lina
ni Viviana hacian parte de la casa.

A la altura del Trade Center, don Fabio paraba y compraba aguardiente, pollos y gaseosas.
Cuando pasadbamos frente al condominio Alfaguara, Dalila y yo suspirdbamos por vivir alli.
Lo que nunca imaginé era que un dia yo iba a vivir alli, con la gente de la alta.

Luego, el taxi tomaba por una carretera estrecha, y se internaba en los Farallones.
Parabamos en un valle sembrado de samanes y plastas de mierda de vaca. Al frente pasaba
el rio Pance, cristalino y torrentoso.

Don Fabio bajaba el aguardiente, los pollos y las gaseosas, y nos sentibamos bajo la
sombra de un saman.

Después nos colocabamos las brasileras, y nos poniamos a broncearnos sobre una piedra.
Don Fabio abria la botella y nos brindaba trago.

A Dalila le gustaba clavar en las aguas cristalinas. A mi me gustaba quedarme dormida
sobre la piedra. Los hombres que pasaban por ahi quedaban bizcos ante el paisaje
exuberante que les ofrecia la naturaleza.

Al mediodia, nos sentdbamos a comer debajo del saman. En la tarde, cuando el sol se
escondia en el oriente, subiamos al taxi, atin con el pelo mojado, y regresabamos felices a la

casa’.
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'Quién esta ahi? ; Ingrid? ;Gina? ;Por qué me mortifican con sus voces?
b (ing b b q

“El lunes nos llevaba a la Casa de la Mujer para hacernos el examen.

Antes del examen, una trabajadora social nos hacia la entrevista: ;Nombre? ;Edad?
(Estado civil? ;Profesion? ;Tiene relaciones sexuales? ;Cuantas semanalmente? ;Le llega
la regla normalmente? ;Ha tenido abortos? ;Ha tenido alguna enfermedad venérea? ;Es la
primera vez que se hace la prueba del sida?

Las muchachas respondiamos el cuestionario. Cuando nos preguntaban por el numero de
relaciones sexuales, mentiamos.

Luego, nos tomaban la prueba, y nos ponian un sello y la fecha en el carné de salud.

Jenny salia feliz porque sus muchachas eran las mujeres mas sanas de la ciudad”.

.- 1¢Quién esta ahi?! j;Qué son esas voces que escucho?! {Me estoy volviendo loco!

“El martes Jenny nos llevaba a visitar a la Milagrosa. Decia que le pidiéramos para que nos
fuera bien en el trabajo y nos protegiera de todo mal y peligro.

Las muchachas nos vestiamos con blusa cerrada y falda debajo de la rodilla. A pesar de eso,
los hombres nos miraban con morbosidad.

Jenny iba adelante, y don Fabio y las muchachas ibamos detras, en un acto de contricion.
Cuando llegaba el momento de la comunién, Jenny se paraba de la banca, y recibia la

comunion. Las demds no nos parabamos porque sabiamos que estdbamos en pecado. Nos
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quedabamos cuchicheando en las bancas: jVieja hija de puta! jTan hipocrita! jEl dia que se
muera se va a ir al infierno!

Cuando el cura daba la bendicion final, nos abrazdbamos y nos ddbamos la paz”.

i¢Quién habla?! jMe estoy volviendo loco! El fiscal se tap6 los oidos con algodon para no
escuchar. Pero la voz fina de la mujer, que no cesaba de hablar, llegaba desde el fondo

oscuro de su corazon.
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Octubre 12

“Anoche no me hice ni un peso. Estoy angustiada. Esto estd muy malo. La patrona dice
que los hombres no vienen porque saben que aqui mataron a dos muchachas. jMierda! ;Por
qué me vine de Europa? ;Por qué no le hice caso a Paco y me casé con él? Soy una

gilipollas. Si. Eso es lo que soy. Si le hubiera hecho caso hoy estaria tranquila viviendo con

(Por qué me vine sabiendo que esto aqui era un infierno? Aqui no hay plata, ni hombres
bellos, ni gente decente. Aqui todos los hombres son giiarros. Si me hubiera quedado en
Madrid estaria visitando el Prado. Me hubiera convertido en escritora. Menos mal que
Celeste me prest6 un dinero para comprar el desayuno de mi casa. El negro es lo mejor que
hay en “Jenny’s”. Mejor que la patrona que nos quita los vales de los vinos y nos hace
trampa con las cuentas. Mejor que su amante que me asedia dia y noche para que se lo de
gratis. ; Yo, gratis?, no se lo doy ni al Rey de Espana.

Ahora mismo quisiera comprar un boleto de avion, y aterrizar en el aeropuerto de Barajas.
Pero las gonorreas que vienen aqui no dejan ni para un desayuno. Si me hubiera quedado en
Espafia estuviera viviendo en Lavapiés, en el piso que compr6 Paco con las cesantias que
recibid del gobierno. Soy una gilipollas. Por eso me toc6 venirme a vivir con mi mama en
Charco Azul. Ahora mismo quisiera irme, y saber que Paco me esta esperando en el
aeropuerto con flores y vino. Me da dos besos, uno en cada mejilla, sube las maletas al baul
del coche y me conduce hasta su piso. En su viejo tocadiscos suena una cancion de Rocio

Durcal. Cenamos una paella rociada con vino blanco. Luego, cuando estamos bien
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entonados, nos ponemos a follar. Paco, te extrano. Desde mafana me voy a poner juiciosa a

ahorrar para comprar un tiquete de avion. Estoy segura que Paco atin me esta esperando”.
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Holmes volvio a “Jenny’s”. Queria ver urgentemente a Gina y entrevistarse con ella.
Wilson, el portero, le informé que alli no trabajaba ninguna Gina. Se acerco a Jenny, y le
preguntd por ella. Doctor Holmes, usted estd enfermo. ;Por qué no pide una cita en el
hospital siquiatrico?

El fiscal se sentd en la poltrona niumero cuatro.

.- Dofia Jenny, por favor, lldmeme a Gina.

.- Ya le dije: Gina muri6 hace tres afos. Si sigue asi tendré que pedirle que abandone el
establecimiento.

.- Dofia Jenny, yo no he hecho nada malo.

.- Si no se comporta como todos los clientes, me veré en la obligacion de llamar a mi
marido, el comandante Samudio.

.- Dofia Jenny, por Dios. He sido un cliente fiel y respetuoso.

.- Si continta invocando a los muertos, me veré en la penosa obligaciéon de llamar a
Samudio para que lo encierren.

.- Dofia Jenny, déjeme entrar. Le prometo que me quedaré tranquilo tomandome el ron.

.- Holmes, de verdad, ;lo promete?

.- Lo prometo.

El fiscal se sentd en la poltrona. Se sirvié un trago de ron. Holmes tenia sed. Se puso a
contemplar las lamparas del salon. Le gustaba el color azul celeste que se filtraba por entre
los biombos. Ahora no escuchaba nada. Ni siquiera la musica de fondo que Wilson ponia
para darle ambiente a la casa. Estaba confundido. Holmes habia perdido el principio de

realidad. No sabia cual era el limite que existia entre el suefio y la realidad. Entre la razon,
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logica y coherente, y la locura fantastica. Record6 a Gracia, su mujer, y la vio lejana,
caminando con su amigo Boris por la ciclovia. Recordé a su hijo que vivia en Espafia, y lo
vio lejano subido en un tren, y diciéndole adiés. Record6 a Lunero y lo vio cercano,
repasando una y otra vez su cola por sus entre piernas, y se solt6é en un sélo llanto. j;Quién
soy yo?!iPor Dios!, qué ha sido de mi vida?! Repetia sin cesar. Cuando termin6 de llorar,

volvio a escuchar la voz:

“Una noche estaba desesperado porque no recibia ninguna sefial de la merca. Cuando hacia
la media noche, lo llamé el contacto y le dijo que la merca habia caido saliendo de Panama.
Alli mismo, un furinculo le broté del cuello. Se puso furioso y comenzé a destruir todo.
Cuando no qued6 nada de la casa, continué conmigo. Me le zafé como pude, y sali
corriendo a la calle como una loca. Los vecinos del condominio me miraron aterrorizados.
Cogi un taxi. En el auto, pensé subir a Silo¢ a refugiarme donde mi madre. Pero enseguida
deseché esta idea porque me daba vergiienza llegar asi, a la casa de la vieja. jQué diria ella!
iQué dirian los vecinos! Ademas, estaba segura que apenas pisara la puerta de mi casa, mi
mama me entregaria a Johnny

Entonces, le dije al taxista: Por favor, lléveme a “Jenny’s”. El auto cogi6 la autopista sur, y
me dejo aqui. Celeste me prest6 dinero para pagar la carrera. Luego, entré, le conté a Jenny
lo que me estaba sucediendo, y ella, solidaria, me dio agua de azlcar, y me acost6 en una
poltrona. Johnny llegd a los cinco minutos en su camioneta. El perseguidor perseguido
habia seguido al taxi. Apenas me vio, me dijo: Perra, hijueputa. Con qué sigues

fufurufeando, ¢no? Ahora si la vas a pagar caro. Y me cogié a golpes. Jenny y las

muchachas intercedieron, pero la fuerza de Johnny era brutal. Me golpeo tan fuerte en el
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ojo derecho, que lo saco de la orbita. Luego, cai al suelo. Después de eso, no volvi a ver

nada”.

.- Holmes -pregunt6 Jenny desde la barra- ;con quién hablas?
.- Con nadie.

.- No, dime, ;con quién estas hablando?

.- Con Gina.

.- (Gina? jEstas loco de remate! Voy a llamar a Samudio para que te lleve de paseo.
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El primer viernes del mes de noviembre era el dia de las animas. Holmes entro, se sent6 en
la poltrona de las caricias, y pidi6 que desfilaran las muchachas.
Cuando se presentaron, Holmes solicit6 a Gina.
.- jPor Dios! j;Otra vez Gina?! -se pregunt6 la patrona-. Bueno, a los loquitos hay que
seguirles la corriente. -Y grit6: Gina, por favor, a la poltrona nimero cuatro.
Gina se presentd con su bikini y sus zapatos plateados, y sentandose al lado del fiscal, dijo:
.- Holmes, me tenias olvidada.
.- No, yo nunca te olvido. Eres tu la que no volviste.
.- Si, es cierto. A veces, me perdia porque estaba de visita en la casa de los muertos.
.- (A quién visitabas?
.- A las mujeres que han muerto por la mano del hombre.
- (Llegaste a conocer a Ingrid Balanta?
.- Si. La conoci en el limbo. Estaba muy delgada. Apenas me vio, me vino a hacer el
reclamo porque estaba saliendo contigo.
- (Qué te dijo?
.- Estaba celosa. Yo le dije que ya no tenia sentido los celos entre las dos. Que nosotros
estabamos muertas y podiamos estar con quien nos diera la gana.
.- (Como reacciond?
.- Estuvo pensando un buen rato. Luego, se acercd, y me dijo: Si, nosotras no debemos
pelear. Debemos unirnos porque somos victimas de las circunstancias. Y nos abrazamos.

.- (Se volvieron amigas?
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.- Si. Nos volvimos amigas. ;CoOmo vamos a ser enemigas si compartimos la misma
desgracia?

.- No puedo creer. Siempre me imaginé que Ingrid te iba a coger por los pelos y te iba a
mechonear.

.- No, Ingrid es una mujer civilizada.

.- Gina, ;t no crees que Johnny fue uno de los que participé en la masacre de El Edén?

.- De verdad, no sé. Aunque de ¢él, todo se puede esperar.

.- (Ta que dices si te cuento que lo quiero capturar y meter a la carcel?

.- Pagaria todo el dinero del mundo para que lo cogieran.

.- Gina, ;subimos a la habitacion del placer?

.- No. Hoy es nuestro dia. Debemos respetar.

En aquel momento, se aparecio Ingrid en el salén. Venia con su rostro ceniciento, su bikini
negro y sus zapatos de tacon alto. Se sent6 al lado de Holmes y saludo:

.- Hola. jPor fin los pillé! jQué sorpresa verlos tan animados!

Con voz temblorosa, Holmes se ruborizd, y saludo:

.- Hola, Ingrid. ;Te vas a tomar algo?

.- Si. Un ron doble para festejar. Holmes, no te pongas nervioso que Gina y yo somos
amigas.

.- No, yo no estoy nervioso -agrego-. ;Qué vamos a festejar?

.- Hoy es el dia de las animas. Es nuestro dia.

.- iSalud! jPor las animas del purgatorio!

.- iSalud! -dijeron Holmes y Gina en coro-.
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Ingrid y Gina levantaron sus copas, y tiraron los tragos al suelo. Luego, volvieron a servir,
y bebieron.

Holmes descansé. Le sorprendié que Ingrid se mostrara tranquila y no sintiera celos por
Gina. Los fantasmas son mas avanzados que los seres humanos en este sentido, penso.

- Ingrid, ;como hiciste para aceptar a Gina? -le pregunté Holmes mas relajado-.

.- No niego que cuando me di cuenta que estaban saliendo juntos, me dieron ganas de
matarlos. Pero, luego, en medio de mi soledad, comprendi que Gina era igual a mi. Ella
como yo habia padecido los mismos rigores de la vida. Luego, cuando me la encontré en el
limbo, la perdoné, porque ella como yo habia sido una victima de ustedes.

- Ingrid, qué bueno que pienses asi.

.- Cuando vi a Gina sola y abandona, me dije: ademas, nos une el hecho de que amamos al
mismo hombre.

ingrid lloré de felicidad, y se abrazaron.

.- Brindemos -dijeron Ingrid y Gina al unisono-.

.- (Por qué brindamos? -Pregunté Holmes-.

.- Por el amor.

Los tres levantaron las copas e hicieron chin chin.

Holmes estaba exultante. Se bebid otro trago de ron, y propuso:

.- Sefioritas, ;subimos a la habitacion del placer?

.- Nooo -dijo Ingrid-. Hoy es nuestro dia y debemos respetarlo.

.- Subamos. Podiamos hacer un ménage a trois.

- Ingrid, no seas mojigata. En vida, ta subias con dos y con tres.

.- Muy bien que lo dijiste. Eso era en vida. Ahora, en la muerte, soy una mujer reposada.
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.- Pero dijiste que ibamos a festejar. Hoy es el dia de los muertos.

.- La muerte me ensefd que la vida hay que respetarla. La muerte es la maestra de la vida.

.- Bueno, entonces ;co6mo vamos a festejar?

.- Compartiendo un trago. —Luego, la negra se quedo pensando, y dijo: Muchachos, vine
porque les tengo una noticia.

.- {Qué noticia?

.- Johnny Ramirez estaré aqui, en la noche de navidad.

.- iNo puede ser! j;Cdémo lo supiste?!

.- Los fantasmas sabemos todo.

.- Entonces, debo preparar un operativo.

.- Si, Holmes. Johnny ahora viene por ti.

- Ingrid, te agradezco mucho por la informacion.

.- No hay de qué. Lo importante es que lo capturen y caiga sobre €l todo el peso de la ley.

.- Si -agregd Gina-. Que caiga sobre Johnny Ramirez y sus complices todo el peso de la
justicia.

fngrid y Gina se despidieron de besito, y desaparecieron en el acto.
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En la noche de navidad Jenny abri6 desde temprano. Las mujeres, en pantis y brasieres,
corrian apresuradas a acicalarse. Sabian que la noche de navidad era corta. El servicio era
hasta las once. Por esto, tenian que estar vestidas y maquilladas desde temprano, para
hacerse el dinero de la cena de navidad y de los regalos de sus hijos.
Jenny lucia una blusa y un pantalén rojo, de lentejuelas. El comandante Samudio, un blazer
negro de botones dorados. Las muchachas, embadurnadas con perfume de hombre, lucian
sus bikinis brillantes y sus zapatos de tacén alto.
Holmes llego a las diez de la noche, se sentd en la poltrona de las caricias, y pidié media
botella de ron. Aquella noche fue la inica vez que no mando a llamar a las muchachas.
El fiscal miraba el reloj cada segundo. Se comunicaba por celular con los diez agentes que
vestidos de paisano, los habia dispuesto en el salon y en el techo de la casa.
A las diez y cuarto de la noche, entr6 Cuentacadaveres. Llevaba un maletin con su
coleccion de latigos de crin de caballo. ;Cémo va la vida? -preguntod, y se fue a encerrar
con Dalila-.
A las diez y media, llego Harris. Everybody. Saludo. Y se puso a beber con Lina.
A las diez y cuarenta y cinco entrd el viejito periodista. Con su rostro libre de herpes,
pregunto por Viviana.
A las diez y cincuenta entré el hombre de la silla de ruedas y su enfermera. Sefiorita,

pongame a ganar, le dijo a Sonja, una joven hermosa, que acababa de llegar de Medellin.
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A las diez y cincuenta y cinco hicieron su aparicion los pintores Correa y Pombo. Venian
con una botella de Buchanan’s en sus manos. Se sentaron y llamaron a Ingrid. ;Ingrid? Ella
muri6 hace un afno. ;Como asi? ;Muri6? Si, la mataron.

Los pintores pagaron el descorche, y bebieron un trago a la memoria de la negra.

A las once, cuando dofia Jenny se disponia a cerrar, al fiscal le entré una llamada por el
celular: Holmes, Johnny acaba de parquear su camioneta frente a la porteria de “Jenny’s”.
El fiscal se acaricio la pretina donde guardaba su revolver, y esperd impaciente.

Johnny se bajoé de la camioneta. Era un hombre alto, triguefio, pelo corto, ojos negros y
profundos.

Detras de ¢él, venian dos calanchines. Entré y se sentd en la barra. Al frente, le quedaba
Holmes, como de tiro al blanco.

Jenny lo vio y corri6 a atenderlo.

.- Johnny, cuanto tiempo sin verlo. Ya ibamos a cerrar. ;En qué puedo servirle?

.- Sirvanos tres giiisquis en las rocas.

Jenny sirvid, y le dijo:

.- Son por cuenta de la casa. Johnny, ;le llamo a las muchachas?

.- No, dofa Jenny, no se preocupe que yo vengo a hacer otra vuelta.

Johnny y Holmes se cruzaron las miradas.

El fiscal sinti6 escalofrio y recordé que Ingrid le habia descrito con pelos y sefiales esa
mirada asesina.

Es €l, se dijo; no hay duda, es él.

Sin quitarle la vista a ¢l y a los calanchines, el fiscal cogi6 el celular con la mano izquierda,

mientras con la derecha se acariciaba la pretina del pantalon, y dio la orden.
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.- jQuieto, hijueputa! ;Vos sos Johnny Ramirez, el asesino de El Edén!

Diez agentes de la Fiscalia les pusieron los revélveres en sus cabezas, y los tiraron al suelo.
- {Vos sos el hijueputa que maté a Ingrid y a Gina!

Con las manos en el cuello, el hombre lloro, y sacd una cédula falsa.

.- Dime, ;donde estdn tus compinches que cometieron la masacre? ;Doénde estan los
complices?

Jenny y el comandante Samudio intentaron huir, pero el fiscal los cogié y les puso las
esposas.

.- Ah, con qué ustedes eran los complices de este asesino. En la Fiscalia van a tener que
cantar todas sus fechorias.

Los sacaron a empellones, y los montaron en una camioneta oficial.

Cuando la camioneta arranco y tomo por la autopista sur, la casa de Jenny comenz6 a arder.
Al otro lado del cafio, el poeta de la rosa marchita, con una botella de Aguardiente Blanco

en sus manos, reia a carcajadas como un desquiciado mental.
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EPILOGO

A Johnny Ramirez lo condenaron a treinta afios de carcel. A Jenny y el comandante
Samudio a quince afios. A las muchachas las tuvieron presas por algunas semanas, luego las
soltaron por falta de pruebas, y durante un afo tuvieron que presentarse ante la Fiscalia para
dar declaraciones. El lote en ruinas qued6 decomisado por la Fiscalia. Luego, a los dos
afos, fue vendido en un remate oficial, y al cabo de un afio alli se levanté una torre de
cristal de cinco pisos donde comenz6 a funcionar el burdel “El elefante blanco”.

Los clientes que acostumbran a visitar el lugar dicen que cuando se sientan en las poltronas,
pasa un desfile de mujeres bellas y exuberantes. Entre las mujeres que desfilan

hay una negra cuajada, de pelo postizo, que se hace llamar Ingrid Balanta.

Fin



