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Lilith está en casa

Hubo una primera mujer distinta a la Eva 
bíblica, una más desobediente, más dueña de sí, las 
escrituras la niegan pero su presencia se advierte en 
todas las mitologías. Lilith es sustantivo monstruoso 
para las culturas de origen hebreo, es voz maldita en 
lenguas orientales, apelativos diversos la designan 
en los imaginarios míticos que pueblan la tierra; 
no obstante, a pesar de los múltiples acentos se 
trata de la misma esencia, de un diabólico espíritu 
femenino, de aquella fuerza misteriosa que no se 
doblega ante los mandatos divinos y humanos en 
un mundo creado para la supremacía masculina. 
Contra esa diosa o fémina terrible se han levantado 
espesas capas de silencio, arrojada a los deslindes 
del cosmos apenas si pervive su nombre. Lilith es la 
otra a través de los siglos, aquella que no se ajusta el 
velo, la insumisa detrás del ángel del hogar, el otro 
lado de cada mujer que no todas logran descubrir,  
la innominada, la proscrita, la potencia creadora 
del alma femenina, la palabra contracorriente que 
desde siempre suena y perturba la gran fiesta del 
arte oficial.  

La poeta Martha Patricia Meza con el ingenio y 
la ironía característicos de su obra se empodera de 
Lilith. En una juiciosa labor revisionista la rescata 
de los pasajes olvidados de la literatura universal, 
de los libros sagrados y de los escritos esotéricos. 
Sin embargo, su mayor audacia es descubrirla en 
la vida cotidiana, su atrevimiento es elegir el punto 
de vista del mundo doméstico, tan acuciosamente 
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señalado por el sistema patriarcal como el espacio de 
la mujer, para repensar el solemne tiempo del génesis 
y recrear, en un registro que va más allá de la parodia, 
la creación del mundo y de la humanidad.  “En nombre 
de Lilith” se presenta como el juego de subvertir con 
total libertad imaginativa las historias del Antiguo y 
del Nuevo Testamento y de crear otras, la intención 
de la autora pareciera ser la misma que animaba 
a muchos creadores vanguardistas, el escándalo, 
pero un acercamiento pausado permite sentir tras la 
pulsión lúdica una rebeldía menos inocente. Si bien la 
irreverencia frente a la narración sagrada en éste, como 
en todos los casos, es señal de sujeción al discurso 
religioso, la concentración temática en el momento 
originario, la mirada crítica sobre la ordenación 
cósmica y la distribución del poder y la gloria, inscribe 
la obra en la reflexión estética, marca su carácter de 
auto-referencialidad pues conlleva de forma implícita 
la relación simbólica entre creación divina y artística. 
Por consiguiente, la entronización de Lilith como la 
narradora de la verdad, quien relata la historia original 
desde la visión pragmática de una mujer acostumbrada 
a gobernar la vida doméstica, plantea una doble 
voz: bajo la idea de la madre diosa, subyacente a 
la construcción de una mitología fundacional en 
perspectiva femenina,  aparece la reivindicación de la 
mujer artista, pero no sólo se trata de afirmar el poder 
creativo femenino sino, y, más allá, de desmitificarlo 
para exaltar la capacidad creadora de la mujer común 
y corriente.  

La postura secularizada del arte y de los artistas 
tiene una larga y compleja historia que quizás llega 
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a su clímax en tiempo de las vanguardias, cuando el 
arte es concebido como una religión con leyes propias 
gobernadas por un único dios humano, el artista. Sin 
embargo, cuando este demiurgo de carne y hueso es 
una mujer existen algunas marcas particulares que 
merecen ser atendidas. Alguna vez invitaron a hablar 
sobre su proceso creativo a tres grandes escritoras 
latinoamericanas, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni y 
Juana de Ibarbourou. La uruguaya llamó su conferencia 
“Casi en pantuflas”, este prosaico título encabezaba 
una reflexión sobre la dimensión humana, o mejor 
mundana de la poeta junto a la conciencia de la escritura 
como oficio y no como gracia divina.  Decía Ibarbourou 
que la curiosidad sobre la creación femenina comporta 
de forma tácita el histórico escepticismo sobre las 
capacidades del sexo débil. Sus palabras permitían, 
además, interpretar que la creencia en el artista cómo 
médium,  para el caso de las mujeres, se fusionó en 
el imaginario popular con la difundida figura de la 
musa, de ahí que el público reclamara una apariencia 
sublime de la poeta y rechazara la idea de la mujer en 
batola, con el cabello sencillamente atado al cuello 
para la comodidad del trabajo. La Lilith de Martha 
Patricia Meza habita la enorme casa del mundo, su 
lenguaje se desliza en pantuflas por los linderos de lo 
sagrado, su narración revela una intimidad imaginada 
de lo divino,  una historia sin los afeites y la pompa del 
discurso elaborado para el púlpito y, por el contrario,  
enriquecida con la picaresca de la vida ordinaria.

 “En nombre de Lilith” representa una novedad 
formal en la producción artística de Martha Patricia 
Meza, su poesía, hasta ahora compuesta en verso libre, 
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se caracterizaba por la brevedad, esta nueva entrega 
vacila entre la prosa y la poesía, se trata de una prosa 
poética de largo aliento, que presume el tono del 
relato, aunque a veces la anécdota se fije simplemente 
como fondo del verdadero acontecimiento, la emo
ción estética, el goce de la palabra liberada por la 
imaginación para fundar mundos paralelos.

“En nombre de Lilith” exige de sus lectores un 
movimiento doble, el primero es desplazar el tema 
aludido de modo directo –Las Sagradas Escrituras– a 
la calidad de pretexto para despojarlo de su condición 
aurática y descubrir que la autora travesea con los 
“grandes temas” como lo hacen los niños en su 
exploración del lenguaje. El segundo movimiento es 
encontrar en medio de la lúdica, el relieve, el verdadero 
asunto del libro y otorgarle la dignidad del gran tema.     

Cristina Valcke
Universidad del Valle



Lilith fue la primera mujer antes que Eva, dijo no y se negó a 
volver.

En la Biblia de Jerusalén, Isaías 34,14-15, Lilith es monstruo 

que mora entre desoladas ruinas.

Es uno de los siete demonios de la Cábala demoniaca.

En la mitología hebrea es la primera mujer de Adán. Cuando él 

quiso acostarse con ella, Lilith consideró ofensivo que deseara 

ubicarla debajo de él, trató de obligarla y ella lo abandonó.

Mujer que todavía vive con Dios y lo tiene entretenido al punto 

que sigue sin poner los ojos sobre nosotros.

En el Zohar, Lilith es la ramera, malvada… 

En la Cábala, reina del territorio de las fuerzas diabólicas.

En el Talmud, madre de gigantes y demonios.

Los hijos de Lilith eran llamados Lilim. 

En  el Targum Yerushalmi, la bendición sacerdotal de Números 

6,26 dice: “Que el Señor te bendiga en todos tus actos y te 

guarde de los Lilim.

El comentarista Jerónimo (Siglo IV) identificó a Lilith con la 

Lamia griega, una reina libia abandonada por Zeus a la que 

Hera robó los hijos. Ella se vengó robando los de otras mujeres.

En todas las mitologías existe una representación de Lilith, sea 

como demonio femenino o como serpiente que nunca descansa. 
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Monólogo de Lilith

Olvidaste que fuimos hechos de polvo cósmico, somos 
iguales. ¿En qué momento comenzaste a posar de 
pavo real, mientras la humanidad se hundía en el 
lodo de la guerra y la miseria? La mitología me señaló 
con la culpa de tenerte entretenido entre juegos, 
sexo, engaños, brujerías. Estoy lejos de considerar 
ese pasaje. Aunque un día fuimos felices, nuestra 
relación se deterioró muy temprano. Sentí tristeza 
de alejarme, de decirte “no más”, después empecé a 
verte como a un padre o a un amante desolado, cada 
vez más incapaz de cumplir promesas de tierras a 
los elegidos, cada vez menos eficiente en hacer llover 
maná del cielo. Sin embargo, nunca has engañado 
a nadie, por eso puedo mirarte a los ojos y escupir 
sobre tu nombre. Fui consciente de las desventajas 
patriarcales, pude darme cuenta de cómo fueron 
calladas poco a poco mis amadas hijas, mis profetisas 
suplantadas, mis hechiceras calcinadas, mis madres 
declaradas impuras. Sangré con sus dolores, ¿a 
dónde se fueron las otras, cada una con su historia? 
Como un testigo de segunda, como Lilith la diosa de 
escasos poderes, he actuado en nombre de mis hijas, 
he llevado conmigo cada sufrimiento, cada negación, 
cada injusticia, cada amordazamiento lo he vivido en 
mi carne cósmica. 

Entré en guerra cuando me nombraste capitana del 
otro bando, a mí, la auto-exiliada, la que se desnudó 
ante ti porque te deseaba,  la que un día fue feliz 
contigo y dejó de serlo porque así es el desencanto, 
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porque me decidí por seres menos perfectos que tú, 
porque vi valor y virtud en los perdedores, inteligencia 
en las mujeres, astucia en los pecadores, ternura 
en los arrepentidos, abandono y compasión en los 
moribundos. Así fue que terminé, sin darme cuenta, 
ocupándome de los seres que no quieren nacer. 
Aquellos que por una extraña visión saben con lo que 
se van a encontrar y me llaman para que los salve 
del porvenir y, de paso, para que salve a sus madres 
de la culpa de haberlos tirado en esta cloaca que es 
el mundo, y que algunas de mis extraviadas siguen 
llenando con seres que no querían llegar, con seres 
no deseados. 

Mi fecundidad es excesiva y libre de culpa, consiste 
en tomarme el semen que sobra de las relaciones 
sexuales de todos los hombres de la tierra. Vivo 
preñada y a la vez pariendo espiritejos, hijos naturales 
de los hombres, seres sin cuerpo, demonios con los 
mismos derechos de los hijos legítimos. Mi lujuria va 
de la mano con la alegría, el derroche, el ingenio, la 
gracia y la intuición. Mi pasión legitima la existencia 
de seres libres. Mi conocimiento para dar la vida y al 
mismo tiempo poderla quitar, me hace Diosa. Por ese 
conocimiento me has envidiado, me has temido, has 
enviado sobre mí la oscuridad, me vinculaste a las 
sombras, a la rebeldía, a la perversión, cuando no hay 
nada más perverso que tu orden de atacar.

Un día cualquiera me senté a descansar en mi desierto 
y terminé observándome una herida en el bajo 
vientre, escarbé en ella con los dedos y empezaron 
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a salirme todos los pobres de la tierra, hordas de 
hombres y mujeres desarraigados, incurables para 
la existencia, sin mayor posesión que sus dolorosas 
llagas de humildad, silencio, desamor, rebeldía y 
pesadumbre. ¿A qué horas los creaste a tu imagen 
y semejanza, sin mayor posesión que la miseria de 
existir? ¿En qué momento me dejé acorralar tanto en 
mi condición demoníaca? ¿Por qué no acudí a sus no 
nacimientos? ¿Por qué no estuve en la repartición?, 
alguna cosa pude haber hecho por ellos. He ahí mi 
culpa, he ahí mi culpa, dejar esto en tus pulcras e 
inequitativas manos. Dejaste campear la codicia por 
el mundo, he hizo bien su trabajo, permeó hasta 
tus discípulos, tus representantes participaron 
creando más desigualdad, absolvieron la injusticia, 
colaboraron activamente en toda clase de asesinatos 
y holocaustos. ¿Cómo los miras a los ojos cuando te 
alaban, sin que los borres de tajo de la faz de la tierra? 
Actúas con ellos de manera absurda, benevolencia 
que perjudica tu imagen de Dios justo y compasivo.

Seguí observando mi herida y salieron miles de mis 
hijas, de todos los tiempos, aquellas que siempre llevo 
conmigo, las que no clasificaron como seres humanos, 
aquellas que sabían la magia de quitar un dolor de 
muela, enamorar a un hombre o hacer dormir a un 
niño, las que por eso ardieron en hogueras, haciendo 
inmensa mi llaga; las que fueron tratadas con crueldad 
hasta someterlas, venderlas, menospreciarlas; 
esas que van quedando en el olvido donde también 
escondieron a sus hijos y protegieron a la humanidad 
para que un día fuera eso, humanidad. Me incliné 
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para besar las lenguas de las que blasfeman y escupen 
odio, las lamí para apaciguarlas, pero mis lágrimas 
se confundieron con mi sangre y no pude estar más 
tiempo ahí, contemplándome, contemplándolas. 
Levanté la mirada de mi bajo vientre y agucé la vista 
en el desierto. He ahí la magnitud de mi tarea, cada 
mujer, un grano de arena, y yo sentada llorando por el 
pasado sin contar todas aquellas que llevo a cuestas. 

Olvidaste ya que un día fuimos felices. Es evidente tu 
furia desde el antiguo testamento y mi acorralamiento 
fundacional, pero sabes bien que tú y yo no existimos, 
porque al negarme a mí, tú te esfumas, por no venir 
de ningún lado. Vine a contar tu pasado, yo que fui 
testiga de segunda, ahora soy lengua viperina porque 
la humanidad debe saber que a quien divinizaron ya 
fue superado en maldad por aquellos que avalo con su 
nombre. Un día fuimos felices. Llevo a mis lloronas 
colgadas de los senos, a los desvalidos sobre la planta 
de mis manos, para las rebeldes es mi trono, para las 
lujuriosas mi simpatía, para las infames los buenos 
augurios. A ti sólo me resta decirte: “gobernará una 
Diosa”, y partiré de la compasión a la misericordia en 
sentido inverso.



19En nombre de Lilith

Caídos

Los ángeles fueron creados todos al mismo tiempo, 
nacieron siendo ángeles, no les tocó escalar ningún 
peldaño, Dios estableció para ellos unas jerarquías, 
formó su ejército y asignó misiones. 

La vida en el cielo se tornó aburrida, el ambiente 
era irrespirable, miles de ángeles haciendo trabajos 
menores. El ocio se apoderó del empíreo, empezaron 
a mirarse unos a otros, luego a sí mismos, el 
descontento fue cada vez mayor y general. En 
conformidad con lo eterno, estos seres nunca sentían 
hambre, jamás pecaban, no sentían calor ni frío. El 
tiempo y la realidad se convirtieron en una prisión, el 
cielo se hizo un espacio invivible.

Permanecían en paz, no conocían la ira, santos 
guardados en urnas eternas. No era un secreto para 
los habitantes celestiales que, cada uno, alguna vez, 
admiró a Lilith por su “no rotundo”, por su valor para 
liberarse, por no aceptar el universo como un regalo. 
Lejos de recibir un reinado, se nombró madre de lo 
también creado por ella, aun la ira y la inconformidad 
del Padre, aun el llanto y la tristeza.

En alguno de estos ángeles comenzó una rebelión, 
quizás alentado por el ejemplo de la insumisa, se urdió 
otro acto de libertad, de necesidad y dinamismo, ya 
que nada se movía en ellos, excepto sus alas. Todo allí 
era estática celestial. 
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Dice Lilith que el Gran Señor, Amo de los Siglos, Rey 
de Reyes, se encerró a llorar largo tiempo después 
de que ella siguió su camino. No era precisamente 
por su “no” o su partida, sino por su grandioso ego 
herido. De inmediato se creó una especie de vacío de 
poder y una interrupción de obligaciones en el lugar. 
Muchos ángeles quedaron sin misiones asignadas y 
no vivían, esperaban. Otros cumplieron sus misiones 
rápidamente y como ni siquiera se equivocaban, no 
tuvieron la dicha de tener la ocupación de repetirlas 
o de volver a equivocarse. Así pasaron el tiempo, 
envueltos de eternidad y de infinito hasta la asfixia. 
La paciencia tuvo fin en un ángel llamado Semjazá, 
él le fue transmitiendo su inconformidad a algunos 
de sus semejantes: ¿cómo seguir viviendo en ésta 
trivial repetición mientras en el mundo los mortales 
despiertan, sin excepción, a vivir-morir sin ser 
capaces de redimirse del pecado original, se levantan 
a renegar o a luchar, con mucho por hacer y salvados 
de la aberración de la inmortalidad?

Semjazá eligió a sus mejores amigos, también 
inconformes. Cuando se reunieron, ninguno se 
mostró sorprendido de ver a tantos en las mismas 
circunstancias. Se organizaron por decurias cuyos 
jefes fueron Semiazaz, Arakiba, Rameel, Kokabiel, 
Tamiel, Ramiel, Danel, Ezeqeel, Baraqijal, Ásael, 
Armaros, Batarel, Ananel, Zaqiel, Samsappel, Satarel, 
Turel, Jomjael, Sariel. Así pues, estos custodios 
celestiales abandonaron el alto cielo, irrevocable 
decisión sostenida en su valor, descendieron llegando 
al monte Hermón. Eran tiempos agitados en la tierra 
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y los ángeles encajaron perfectamente como piezas 
importantes del rompecabezas. Los ángeles nunca 
fueron expulsados. Por voluntad y propio riesgo 
decidieron escapar del cielo en un acto de insumisión 
que humilló a Dios.

¿Qué hacer con 200 insumisos o mejor insurrectos? 
El Creador ordenó al ángel cabeza de su gran ejército. 
—“Miguel, córtales las alas”. Miguel envuelto en 
el fuego del amor supremo por el Padre, dispuso a 
su ejército para la batalla. Los ángeles empuñaron 
sus espadas, montaron sus caballos infinitamente 
blancos y sonaron trompetas de guerra. El cielo 
oscureció. Rápidamente los 200 ángeles entendieron 
la señal y tomaron sus látigos y espadas, volaron los 
unos hacia los otros. Ámbitos del cielo y de la tierra 
se estremecieron de pavor, los ángeles rebeldes 
pronto fueron apeados de sus caballos alados. La 
tierra tembló, en el cielo se desbarataron caminos 
hechos de nubes, pasadizos invisibles. Todo lo que 
caía provocaba sonidos pavorosamente celestiales. 
Miguel y sus ángeles recogieron los caballos de los 
ángeles rebeldes y contaron las alas cortadas hasta 
que llegaron a 55 juegos de tres pares que pertenecían 
a cada serafín, y 145 de dos pares que pertenecían a 
cada querubín. Por orden estricta del Supremo, el 
archiestratega Miguel dio por terminada la guerra 
y dejó caer nuevamente en el monte a los ángeles 
rebeldes, no tenía objeto mandarlos a otro lugar, en 
el cielo no morirían, porque ese es el lugar de los 
inmortales. Cada ángel herido, sin alas, perdió la 
Energía Divina. 
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Los ángeles caídos dejaron de ser espíritus y se 
materializaron, asumieron roles femeninos y 
masculinos, y buscaron a hombres y a mujeres. 
Estos hijos del cielo llegaron cuando los hijos de los 
hombres se multiplicaban con las hijas de Lilith. 
Encajaron perfectamente, todos y todas entre todos. 
Reproducirse era la única forma de continuarse a sí 
mismos, pues perdieron el don de la inmortalidad 
en la caída. Tuvieron hijos que llegaron abiertos 
al conocimiento, ávidos de sabiduría. Los ángeles 
traían con ellos información que le fue negada a la 
humanidad, su venganza fue develar los secretos, las 
enseñanzas que el Gran Creador depositó en ellos, 
aunque Aquél nunca les mostro todo lo que sabía y 
jamás depositó sus poderes en las huestes celestiales, 
se cuidó de repartir educación y poder en pequeñas 
raciones, reservándose para Sí Mismo la totalidad del 
poder y la sabiduría.

Entre los secretos difundidos por los ángeles están el 
uso de la rueda, la creación del fuego, el conocimiento 
de medicinas naturales y algunas claves para descifrar 
los elementos que nos conforman. Instruyeron sobre 
el orden e iniciaron al hombre en el trabajo de la tierra. 
También explicaron que la libertad era innegociable, 
por más que existiera un Todo Poderoso. Asbeel 
dio consejos malignos a los hijos de Dios. Gadereel 
adiestro en los golpes y armas que conllevan a la 
muerte. Peneme ilustró en la escritura con papel y 
tinta, una de las revelaciones que más irritó al Jefe 
Único de los Cielos.
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Lilith tenía sus preferencias y confiesa que entre las 
miles de uniones coitales que había tenido de toda 
índole, parió hijos de monstruos, de hombres, de 
mujeres, de animales y demonios, pero nunca quiso 
aceptar la penetración de un ángel espíritu. No fueron 
pocas las propuestas y los guiños de algunos angelillos 
que, aunque perfectos, conocían las bondades del 
amor y, aunque no sentían deseo, podían crear 
situaciones paralelas o desear que querían desear. 
Pero los ángeles caídos, ya materializados, tenían el 
atractivo brutal de sus andróginas figuras y Lilith los 
aprovechó para traer una de sus mejores cosechas 
de hijos, así, súcubos hermosos poblaron la tierra, 
el conocimiento y la lujuria se regaron por doquier. 
Espíritus de la tierra que tuvieron en ésta su morada.
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Ángel mago

Acudía en las mañanas a un lugar reservado  del cielo, 
una especie de pasadizo que le permitía asomarse al 
mundo. Era un ángel diferente a los demás, un poco 
liberado,  por sus alas, aparentemente con menos 
peso, de vuelo ligero. Poseía la personalidad necesaria 
para invocar otros espíritus. Un ángel mago, tal vez 
un hechicero, volátil.

Cuando caminaba, no lo podía evitar, sus frescos 
conocimientos no le permitían rozar el suelo, apenas 
levitaba, desplazándose con una especie de brincos 
como de grillo, largos e intermitentes. Salía con 
una capita negra que tenía escondida en el túnel 
del tiempo. Su mal ejemplo consistía en evocar 
demonios, crear artificios mágicos, jurar lealtad a 
Luzbel. Creía que sus seguidores le aclamaban por sus 
poderes cuando los encantaba tras la manipulación 
de algunos polvillos atmosféricos que reaccionan de 
manera natural y que se consiguen fácilmente en el 
suelo del cosmos. Nunca fue visto con malos ojos, 
los demás ángeles disfrutaban de cada nueva bebida, 
de cada nuevo conjuro. Por lo tanto, nunca llegó a 
oídos del Padre el rumor de que en sus dominios este 
aprendiz se preparaba todas las mañanas para ser un 
brujo celestial o tal vez se disponía para un ritual sin 
precedentes en aquel lugar. En todo caso creó algunas 
estupideces sin mucho sentido, a las que nadie dio 
mucho valor. Poco a poco fue olvidando la razón de 
las cosas, la tragedia del orden, perdía la teoría al lado 
del delirio, espontáneamente fue quedando fuera de 
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sí, con esas pócimas secretas se abrió el camino de 
la libertad. La piedad había cumplido su oficio en el 
ángel de la capita negra.

Un día el Padre, preocupado con algunos acon
tecimientos en la tierra, se fue a asomar por aquella 
abertura y el horror se apoderó de él. Vio al ángel 
tratando de cambiar el mundo desde su ventana. Se 
lo encontró allí muy temprano, el ángel llevaba la 
capa con dignidad de mago, se enfrentó soberbio al 
Padre, le tiró a los ojos algunas sustancias que jamás 
funcionaron, eran para asustarlo, para alejarlo. El 
Todopoderoso sacó un deseo de su bolsillo y el ángel 
mago perdió sus alas, le cortó de un solo golpe la 
lengua, lo dejó sin poder caminar y, como si fuera 
poco, lo arrinconó en las mazmorras del éter para 
siempre. Fue la primera vez que el resto de ángeles 
supo quién mandaba allí. Vieron la verdadera 
oscuridad del firmamento.
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El ángel de la muerte

Traficante de almas, dice Lilith que hace el trabajo 
sucio de Dios. Su primer negocio se remonta a la 
muerte de Abel, a quien le tocó morir de manera poco 
elegante, de un garrotazo con una quijada de burro, 
dada la inexperiencia del ángel en esto de hacer que 
alguien muriera. Con el tiempo simplificó y sofisticó 
sus técnicas. Lo que no cambia es su indistinción de 
juicio, se lleva a cualquiera y por cualquier motivo; 
nadie, ni el mismo Dios, sabe con qué se va a aparecer 
en un momento dado, pues en el contrato se pactó 
autonomía para el ángel, aunque Dios le pasa su 
propia lista.

Este ángel no da muestra de tener pudor alguno. 
Pocos saben en su gremio de qué se trata su labor, 
lo que sí se sabe es que es el único ángel que trabaja 
full time. Nadie conoce el pasadizo secreto por donde 
sale y regresa muy cansado de sus largas y mortales 
jornadas. Es un ser huidizo, de mirada vacía. Lilith 
lo adivina fácilmente en el temblor del aire, lo puede 
percibir en todos los lugares, lo ve desplazarse 
sumergido en un espíritu gaseoso y lo ha sentido 
pasar por su lado, soplo frío, vecino de la inexistencia.
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Mensajeros
 

Dándole alcance a Lilith en medio del mar, 
en aguas tumultuosas donde estaban los egipcios 

destinados a morir, 
le contaron el mensaje del señor, pero no quiso volver.

Sefer Ben Sirá
(Sabiduría de Jesús, hijo de Sirá)

Los ángeles enviados por el Padre recibieron el 
“no” de Lilith de muy mala manera, no pudieron 
ser más violentos, la acosaron hasta el cansancio y 
blasfemaron, se les oía gritar frases que en realidad 
no estaban autorizados a decir: “¡Lilith, maldito el 
dragón salido de tu escritura!” “¡Desgraciadas las 
que ríen, arderán en el fuego eterno!” “¡Has perdido 
la pureza!” “¡Desaparece prostituta de las sombras!” 
“¡Huye a tu abismo!” “¡Te sepultaremos en el fondo 
del mar!”.

La del buen sentido, que veía a los tres angelitos 
desesperados e impotentes, la hereje exquisita, 
perdió los estribos sólo cuando pronunciaron esta 
última afrenta: “¡Profanaremos a tus hijas!”. Se 
oscureció el cielo y el mar, se escuchó un ruido de 
magia atravesado por violentas palabras que aún 
no sabemos qué significan. Un trueno iluminó el 
firmamento chamuscando a los justicieros de Dios. 
Desplumados, renegridos, despojados y en medio de 
una angelical vergüenza, Lilith tuvo que devolvérselos 
personalmente al Señor, porque ellos eran incapaces 
de regresar, les hacían falta las alas.   
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Abaddana

Con jerarquía de serafín gozó de los privilegios de la 
corte celestial. Su esencia pertenecía al Todopoderoso. 
De los ángeles era el que al volar dejaba figuras de 
luz, destellos en cada cabriola e iluminaba todos los 
espacios. La blancura de sus dientes la envidiaban 
los negros y el cielo. Abaddana fue de los primeros en 
adherirse al ejército de “Los Caídos”, uno de los más 
rebeldes, el que más se cansó de hacer nada.  Su labor 
era regir una hora específica del día, la 1:00 p.m en el 
cielo, la hora de la siesta. Esta labor la desempeñó a 
cabalidad durante muchos siglos. Realmente, nunca 
tuvo que hacer nada en su garita, pues a esa hora y 
durante ese tiempo en el cielo no se oía ni un suspiro 
y menos un ronquido porque los ángeles no roncan…
ni suspiran. Permaneció firme en la jefatura de ese 
cargo de total inactividad en la bóveda celeste. En 
esos siglos acumuló una pereza inmensa a causa de 
su inútil labor y finalmente se llenó de insatisfacción 
y rabia.

El valiente ángel se alistó con los insurrectos y 
participó en la gran batalla de “Los caídos”. Allí se 
enfrentó con el que antes fuera su amigo Miguel (el 
que es como Dios), quien con su arma doblemente 
poderosa quemó, retorció la espada de Abaddana. 
Luego procedió a cortarle los tres pares de alas y a 
leerle el decreto por medio del cual quedaba expulsado 
para siempre del Coro de Ángeles Celestiales, porque 
había pecado contra el Padre y desde ese momento su 
esencia quedaba ligada al mal. El gran Miguel finalizó 
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la faena dándole una furiosa patada al vencido serafín, 
lanzándolo al vacio de una vez por todas.

Abaddana cayó a cualquier parte, transformándose 
inmediatamente en un ser vivo, de carne y hueso, 
bello físicamente y de altísima estatura. Aquí comenzó 
su peregrinación, siendo vencido de inmediato por 
las hijas de Lilith en la lujuria. Con ellas hizo una 
alianza profunda, entró en un tiempo tranquilo y muy 
activo en producción de hijos; enseñó a la humanidad 
saberes que traía del cielo. 

El humanizado ser terminó por percibir, primero en 
sueños y luego de manera consciente, una sensación 
de arrepentimiento. Así que decidió hacerle guiños 
al Omnipotente, a acercársele, le hizo señales, fue a 
los sitios donde se decía que este aparecería, pero la 
indiferencia quedó latente en el aire, en la tierra, en 
la zarza ardiente y en el agua, el olvido brutal se hizo 
evidente en el silencio de Dios ante aquel que un día 
fuera su amado, mimado y muy protegido Corodangel. 
El padre lo ignoró.

El ex querubín se obsesionó física, metafísica y 
filosóficamente con la idea de volver al cielo, el que 
nunca debió abandonar, hasta que un día comenzó a 
saltar y saltar, a escalar los montes más altos y saltar 
para ver si así alcanzaba las elevaciones celestiales, 
pero tuvo la mala suerte de quedar después de muchos 
intentos, engarzado en el firmamento meridional. 
Abaddana quedó suspendido entre el cielo y la tierra. 
Allí permanece hasta hoy, cabeza abajo, pies arriba, 
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convertido en una constelación, sin misión específica, 
aunque de alguna manera volvió a iluminar, a darse 
cuenta de las cosas que suceden encima y debajo de 
él, con aquella distancia necesaria para estar en paz 
con ambos lados. Abaddana es la constelación de “El 
arrepentido”.
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Los motivos del mundo inferior

El infierno es el mundo (Schopenhauer)
El infierno es el desamor (Bernanos)
El infierno es el olvido (Unamuno)
El infierno es la ausencia (Verlaine)
El infierno son los otros (Sartre)
Tímidamente preferiría fiarme del Tommaseo: “parte ínfima de 
la tierra, porque infierno se comprende según su etimología, que 
no suena a otra cosa que a algo inferior...”

Gesualdo Bufalino

Dios en su inmensa soledad quiso tener compañía 
y parte de ésta se hallaba representada por ángeles, 
arcángeles, querubines, serafines, etc. Entre las cosas 
que no le quedaron bien hechas, estuvo uno de los 
ángeles. Desde que fue creado el angelito comenzó 
a hacer fechorías, era rebelde, se creía de superior 
belleza y sabiduría, vivía dedicado a admirarse a sí 
mismo, sentía total fascinación por su figura. Pulcro 
y malicioso este habitante del éter, mostró desde 
el primer momento ser muy diferente a los demás 
miembros de la corte celestial.

Por su parte, El Que Todo Lo Sabe nunca lo llamó a su 
lado, ni le tuvo afecto alguno, no fue de sus preferidos, 
no le tuvo en cuenta para misiones angelicales, no 
hubo entre ellos amistad ni tratos. Sin permiso de 
nadie, se lanzó un día del cielo ignorando que tomaba 
el camino al abismo, tampoco se percató de que desde 
ese momento no volvería a tener paz. El sublevado 
traía planes que no vio realizarse, él comenzaba su 
“aventura” al mismo tiempo que el Padre le abría 
un agujero para que siguiera derecho hacia las 
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profundidades de la tierra, lo confinó a las cloacas, 
a las minas, a las fosas. El hueco era tan hondo que 
llegó a la zona del fuego. El infortunado no conocía ni 
disfrutó placer terrenal alguno, nunca se convirtió en 
serpiente, no sedujo a nadie y no pasó por el paraíso. 
Por el contrario, le tenia gran fobia a los reptiles, no 
soportaba ver a una víbora amenazándolo, así que 
procuro estar rodeado por las llamas para evitar no 
sólo a sierpes sino a tanta naturaleza muerta, raíces, 
almas y sustancias inmundas. La combustión avivó su 
libido, pasó a ser amigo de masturbarse.

Dice Lilith que el diablo se convirtió desde entonces 
en el duende del fuego, ángel carbonizado, feliz de 
todas maneras de no vivir en las alturas, así lo indican 
sus carcajadas que se oyen aún en el vacío y tienen la 
fuerza de un incendio. Nadie debe creer que los pecados 
capitales se dan en el infierno, ni siquiera la gula se 
puede practicar, el ángel que venía acostumbrado a 
una alimentación exquisita nunca volvió a saborear 
lo que se come, ha tenido que conformarse con las 
porquerías que consigue, seres putrefactos, almas en 
descomposición, de ahí sus pésimas digestiones. Su 
estiércol difunde, al contacto con el fuego, los olores 
más insoportables y nauseabundos. 

Esta brutal caída hacia lo repugnante, al humus, 
también convirtió al demonio en el máximo juez de las 
profundidades. Aunque vive ocupado desde siempre 
evitando la carroña que le rodea, porque diariamente 
descienden allí miles de almas que se lanzan por 
sus propias culpas o son empujadas por otras. Estos 
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espíritus que apestan y, peor aún, que no mueren, 
sacuden el ambiente en hordas peligrosas, esperan un 
juicio que nuestro ocupado en sí mismo nunca hará. 

Sumergido en sus ruidos, en sus ritmos, en sus 
olores, perdido de puntos cardinales, refinado en la 
blasfemia, de ojos inteligentes, dueño absoluto de su 
monólogo, de juguetona maldad interior que jamás 
podría compararse con la maldad estructural de los 
seres humanos, Satanás en su particular egoísmo 
no escucha a los que claman afuera de su círculo de 
fuego, no ve a los que pelean entre sí, ni oye a los 
que mugen, chillan, braman, silban, gritan, ladran, 
aúllan. Escondido el diablo de lo que sucede afuera de 
las llamas, convirtió el averno en un tribunal donde 
no se resuelve nada, ningún juicio llega a término, allí 
caducan las fechas de vencimiento. A él pertenecen la 
región de las tinieblas, el río de fuego y los cimientos 
de la tierra.

Este ángel, dice Lilith que lo ha visitado, está esculpido 
en actitud vengativa desde la hondura. Jamás ayudó 
a bruja o hechicera, no delegó poderes, ni hizo 
apariciones en público. A pesar de su naturaleza 
ardiente, no tentó a nadie. Lilith aprovechó la lujuria 
demoníaca para procrear y parir espiritillos que no 
se podrían catalogar de malignos, llamados Lilim 
o demonios bebés. Así quedó ella marcada con la 
calumnia histórica de ser “la consorte del demonio”, 
aunque la cópula con él solo duró unos segundos; 
y durante el trance sólo se trató sobre asuntos de 
políticas de almas.
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La creación

Lilith y Dios fueron arrojados un día de furia del Árbol 
Universal, cayeron en un ambiente sombrío. Era la 
nada. Traían entre ellos una relación no muy buena y 
algunas cosas en común, muy poquitas.

Él trató de convencerla de que esa oscuridad era la 
eternidad y quería que la pasaran juntos. Ella dijo que 
“no” y se marchó. Lilith buscaba una salida imposible 
de encontrar y a Él se le ocurrió que utilizando 
su poder la retendría, entonces hizo la luz, para 
deslumbrarla. Con una mueca ella dijo nuevamente 
que “no” y continuó buscando la salida de la nada. 
Entonces a Él se le ocurrió utilizar nuevamente sus 
poderes para llamar su atención y comenzó a armar 
este rompecabezas, con la clara idea de seducirla. Así 
apareció el paraíso; pero ella miró por el rabillo del 
ojo y dijo “no” a tanta belleza.
	
En su afán de persuadirla, completó la creación del 
Edén. Ante la negativa de Lilith de quedarse a su lado, 
le prometió que cuando volvieran a hacer el amor Él 
trataría de hacerse debajo, que se apoyaría en los 
codos para no aplastarla con su peso. Punto en el cual 
nunca habían logrado ponerse de acuerdo. Pero aun 
así, el “no” fue rotundo. Pronunció su nombre y se 
marchó. 

Dios entró en cólera, de toda su fuerza salió el primer 
rayo y el relámpago, energía inusitada que lo dejó 
mal de la vista por unos segundos. Se le quemaron las 
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pestañas y el mechón de pelo sobre la frente. Empezó 
a perseguirla, hizo las nubes, espías que le contaban 
por donde caminaba la muy alegre Lilith, el sol la 
atraía con su brillo, fue fecundada por el viento, por 
eso se convirtió en madre de todas las cosas, mientras 
Dios establecía su imperio en el cielo, poseso de ira al 
darse cuenta de lo que hacía la “libertina Diosa”.

Acto seguido le declaró la guerra a la dichosa Lilith. 
Cuando ella caminaba por los valles, le inclinaba el 
suelo hasta convertirlo en abismo; las protuberancias 
de tierra, las montañas, eran muros; obstáculos 
para que no le rindieran las caminatas, los riscos, 
los picachos. Así fue como Dios, en medio de su 
ira, terminó de fundar el paraíso. Inventó los ríos 
cuando vio que no caía fácilmente, pero ella superó 
rápidamente sus aguas. Creó los mares para ahogarla; 
hizo las tempestades, planeó los diluvios, todo 
acompañado de terribles sonidos. Nada amedrentaba 
a nuestra Lilith, quien encontró delicioso el fondo del 
océano, incluso le parecía divertido el asunto porque 
había descubierto que amaba el peligro y encontraba 
soluciones prácticas.

De esta manera iban apareciendo en el paraíso “los 
fenómenos naturales”. Un día, ella descansaba 
tranquila en la cima de una gran montaña cuando ésta 
explotó de manera brutal. Así Dios creó los volcanes 
para socarrarla,  todas las erupciones del mundo para 
aniquilarla. Creó las selvas, espesura que interponía 
cada que ella se dejaba ver. Lilith aprendió a volar 
tratando de superar obstáculos, así agudizó el don de 
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la intuición, don que heredó únicamente a las hembras 
de su estirpe. Cuando ella trataba de acostarse un rato 
a dormir, Él le sacudía la tierra, de ahí nacieron los 
terremotos y maremotos. Ella abandonó el paraíso, 
aunque estos fenómenos le parecían simpáticos, 
comenzaba una etapa de su eternidad más relajada, 
en la que pudo ser más ella, vivió sus propias crisis 
y su existencia marcó a las féminas libres, rebeldes y 
buenas del universo. Ella habitó las inmensidades del 
mar, de la tierra y del firmamento.

Aquí comenzó la degradación de la Diosa que terminó 
siendo la degradación de sus hijas por querer decidir 
sobre su propio destino. Dicho sea de paso, tal vez este 
sea el pecado original y sólo lo heredaron las mujeres, 
relegadas a la oscuridad y asociadas a lo maligno, 
borradas de tajo de la creación misma.

El cielo que habita Dios pende de los pezones de 
los senos de Lilith. Todas las criaturas del universo 
son sus hijos. Para opacarla se creó el caos; para 
desaparecerla, la noche; para ahogarla, el océano; 
para quemarla, el fuego. Aun así, la presencia de la 
Diosa en la creación es clara e indiscutible.
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Eva y Adán

Yo soy un experimento, un experimento en estado puro. 
Nadie puede percibir como yo, este sentimiento de constituir un 

simple ensayo. 
Acerca de esto me siento profundamente segura. 

Lo afirmó: soy un experimento y nada más.
Mark Twain

Para Lilith, Eva y Adán fueron elementos añadidos 
al paraíso en una fatal coyuntura para la humanidad. 
Adán fue hecho, igual que Eva, de barro y excrementos. 
Juntos fueron lanzados al mundo con indignante 
indiferencia, en una fórmula de pareja que lo único 
que logró fue hacerlos sufrir de absoluta y profunda 
soledad, a pesar  de hacerse compañía.
 
Adán fue hecho a imagen de Dios y Eva a imagen de 
Lilith, pues Dios no conocía otra fémina. A Eva le fueron 
concedidas algunas características de Lilith. Sin poseer 
la intensidad de la diosa, Adán nunca pudo resistir el 
vigor de su compañera, porque Dios creó al hombre a 
su imagen pero le restó inteligencia y, sobretodo, no le 
dio ningún poder. Cuando Dios vio su obra se encargó 
de volver sumisa a Eva, a los golpes. Especialmente 
al darse cuenta de que podía tomar el mismo camino 
de Lilith, pues ya veía a la mujer un poco incómoda 
haciendo el amor con Adán y exigiéndole que se pusiera 
debajo o en alguna otra posición que al Creador se le 
antojaba indigna de un varón.

Entonces hizo el Padre el montaje de la seducción 
con manzana y serpiente, actores que complicaron la 
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situación de la libre e inocente Eva. A Adán no había 
que tentarlo, estaba hecho de bajas pasiones y sin 
muchas posibilidades de perfeccionar el espíritu. Eva 
y Adán fueron manipulados hasta que terminaron 
involucrados en una situación de culpabilidad, con la 
que quedarían marcados, ellos y toda su descendencia, 
crimen que nadie ha podido explicar bien. 

Adán trataba de comprender lo que pasaba, mientras 
tanto Eva se empezó a culpar a sí misma. Aunque no 
formaban una muy buena pareja, cuando Dios señaló 
a Eva como pecadora y la vio tan parecida a Lilith, 
Adán fue solidario, salió con ella del paraíso, él no 
veía razones ni motivos para culparla. Pero Dios, que 
se miraba en su espejo, siguió culpando a Eva, a la 
serpiente, a la manzana, a Lilith, nunca a Adán, quien 
callado acompañaba a Eva, pues no quería ningún 
problema con el Padre. 

“De la mujer tuvo principio el pecado y por causa 
de ella morirán todos”. El Padre satanizó a la mujer 
y todo lo que le recordaba a Lilith, por miles de 
generaciones. Incitó a los hombres a mantener a Eva 
y a sus hijas siempre en lugares inferiores o lugares 
en desventaja. 

Dice Lilith que así  fue como todo comenzó mal para 
Eva y Adán, seres que ni siquiera pidieron ser traídos, 
menos sabían que vendrían a formar parte de la treta 
que se urdía en el paraíso alrededor y al interior de sus 
miserables existencias. Jamás imaginaron que serían 
el primer capítulo de la infinita tragedia humana, 
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instaurado a todas luces de manera imperfecta. Eva 
y Adán fueron el principio del padecimiento humano. 

Dice Lilith que Eva y Adán están sepultados en la 
misma cueva. En un sitio de donde no pueden ser 
inhumados, así lo decidieron, tenían la certeza de no 
querer volver.
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La serpiente y la manzana

Lilith se encontraba en el paraíso a la hora de la 
expulsión de Eva y Adán, con tan mala suerte para 
las serpientes que Lilith estaba también en aquel 
manzano. Comía feliz limones y manzanas mientras 
observaba con gusto infinito que Eva y Adán habían 
aprendido a usar del sexo. Estaban entusiasmados 
inaugurando lugares sombríos y distintas posturas, 
imparables en aquello del reconocimiento inicial.

En este momento Lilith no era astuta y la serpiente 
pasaba por ahí. Simplemente asistían a la naturaleza 
desde aquel árbol. La sombra del arbusto era remanso 
de frescura para los novatos e incansables amantes, 
que fueron pillados en ese lugar por el Todopoderoso, 
in fraganti. Puede dar fe Lilith de que la cosa del sexo 
entre ellos no había empezado allí, si el Hacedor lo 
hubiera querido evitar hubiera llegado antes o no los 
hubiera sexuado.

Dios, como un niño malcriado que no sabe qué hacer 
con la culpa, condenó lo que más a la mano tenía, a las 
serpientes a arrastrarse por siempre y a las manzanas 
a ser frutos prohibidos por el hecho de estar en el 
lugar y en la hora equivocada.

Nota:
De todos los castigos dictados con ocasión de la Ira Divina en 
épocas del paraíso, el único que pervive hasta nuestros días es 
el de la pobre serpiente, condenada a arrastrarse por el polvo 
durante toda su vida. 
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Caín

La maldad existe porque el hombre fue creado a 
imagen y semejanza de Dios, ¿cómo evitarla entonces? 
Dice Lilith que el primer homicidio fue ordenado por 
el Padre. Caín obedeció y mató a su hermano Abel, 
sin calcular lo que se le venía encima. Caín fue parte 
esencial de un montaje, idiota útil. El culpable fue 
castigado de manera ejemplar para dejar claro, desde 
el alba de la humanidad, aquello que debían sentir 
todos los seres humanos: “Temor de Dios”. El Padre 
no tuvo en cuenta que así se le enseñaba al hombre, 
de entrada, a matar a sus hermanos, sin más, y con 
lo primero que tuvieran a mano, en este caso, una 
quijada de burro.

El Señor apareció en escena con Ira Santa. A Lilith le 
pareció esta entrada, con castigo incluido, excesiva. 
El único y verdadero drama lo padeció Caín, ya que 
Abel fue tratado –por el remordimiento que sintió 
el Padre de apagarlo de manera tan brutal– como 
ningún otro. Se lo llevaron inmediatamente, entró a 
vivir a la diestra, en el clan de los protegidos del cielo, 
sin tener que cumplir ningún requisito, porque eso sí 
lo sabe muy bien nuestra Diosa, Abel llevaba consigo 
algunos pecadillos.

Más temprano que tarde vio Lilith llegar a Caín al 
exilio. Lilith salió del Edén por su propia cuenta, 
pero Caín venía en calidad de expulsado. Apareció 
muy fatigado de caminar, acosado por múltiples 
tormentos, todos peores que la muerte. Un problema 
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motriz hacía que se sacudiera todo su cuerpo, 
necesitaba una especie de impulso para desplazarse 
de un lado a otro con muy poco equilibrio. Traía con 
él la orden de que “nadie debía ofrecerle amistad y 
mucho menos causarle la muerte”. Deambulaba en el 
día, y en la noche lo asediaba una perpetua falta de 
sueño; sus únicos descansos consistían en tirarse en 
algún sitio a quejarse del hambre feroz e insaciable 
que sufría. Luego de varios días, un cuerno floreció en 
su frente, se erigió de manera vergonzosa en medio 
de sus cejas. Como si fuera poco, un grito fratricida 
retumbaba por los valles y montañas que transitaba, 
eco de la oscuridad que lo perseguía.

Lilith pudo conocer profundamente a este Caín e 
incluso llegó a desearlo. El exiliado, a su vez, la deseó 
locamente, pero a él le fue impuesto también como 
castigo la decepción de los deseos. Para Lilith nada 
era imposible, creativamente copuló con el cuerno 
que crecía en la frente de Caín, pariendo luego un hijo 
que llevaría el nombre de Enoc.
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El diluvio

Muy amigos, Dios y Noé, pasaban algunas tardes 
conversando. En realidad era un interminable 
monólogo de la Divinidad, al punto que Noé sabía 
más de Dios que Dios de él. Todavía estaba cerca la 
época en que la huida de Lilith había afectado el ego 
del Padre y en vista de que ninguna triquiñuela le 
daba resultado a Éste para que ella volviera, comenzó 
a llorar amargamente, copiosamente, profusamente. 
Noé, inteligente, pronosticó un diluvio. Se fue a casa, 
ordenó a sus descendientes subir al arca con parejas 
de animales, ojalá los más exóticos de cada especie. 
Lilith da fe de la existencia de muchísimas otras 
especies que jamás abordaron el arca. Lloró Dios por 
40 días y 40 noches. En el arca navegaron por el llanto 
de Dios sobre la tierra. 

Dice Lilith que no sabe si llorar para Él fue un objetivo 
o una manera de curarse, pero le sirvió para dormir 
otros 40 días y 40 noches el cansancio del llanto. 
Jamás se hizo inventario, pero esta fue una gran crisis 
ecológica en su momento, dada la inmensa cantidad 
de especies que desaparecieron, por citar algunas: 
potoferos, linanticos, rulitifos, quebrinicos, lozas y 
muchísimas más que jamás subieron al arca. 
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Sarah

Para él lo esencial del matrimonio era tener a su mujer 
viviendo en su tienda, a donde regresaba a descansar 
del pastoreo o se acunaba en tiempos difíciles. 

Entre los deberes de Sarah con Asban estaba preparar 
una tinaja de agua para lavarlo cuando regresaba 
de su extenuante labor. Lo envolvía en una manta 
que previamente había sido cocida con hierbas 
tranquilizantes para que durmiera, descansara por 
varias horas y despertara totalmente reparado, 
pudiendo continuar nuevas jornadas de trabajo y 
de oración. A ella le correspondía esperar afuera, 
salir de la tienda, abandonar su morada cuando el 
profeta oraba. Su presencia contaminaba, ser mujer 
era lo mismo que ser impura. Peor aún, y más lejos 
debía estar del sitio de oración de su marido si tenía 
la menstruación, estaba embarazada o en puerperio. 
Su presencia de todas maneras era la suciedad del 
habitáculo, la inmundicia que circulaba en el ambiente 
a la hora de recibir a Dios. Cuando Asban terminaba 
de orar, ella podía entrar a su humilde hogar y debía 
mostrarse muy sorprendida por la luz que aún se 
reflejaba en paredes y techos de la estancia. Agradecida 
debía caer de rodillas por haber sido visitada aunque 
no mereciera tan miserable mujer la cercanía de Dios. 
Algunas veces Sarah, en actitud casi rebelde, ponía en 
duda lo que adentro de su casa sucedía, mientras ella 
aguantaba afuera fríos o calores extremos lejos de su 
tienda.
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Asban, quien ya había tenido muchas esposas e hijos 
que completaban una tribu, estaba lleno de años y con 
muy pocas “ganas” de inaugurar faena erótica alguna 
con su hermosa y joven esposa. Ciego de confianza en 
Dios, agradecía cada hijo con la felicidad del que nunca 
tuvo que hacer un esfuerzo para concebirlo. Sarah 
terminaba su pubertad y la asaltaba la duda; creía, y 
no se lo contaba a nadie, que después del desierto o 
de tres poblaciones que conocía de paso, había más 
allá, inclusive creía que ella debía tener algún valor 
aunque nadie le dijera exactamente en qué consistía. 
¡Las cosas habían sucedido tan rápidamente cuando 
su madre la entregó al patriarca que pasaba por ahí! 
Él posó sus ojos sobre la niña, más por antojo que 
por deseo. La madre le puso una túnica suya, unas 
sandalias de su hermana mayor, la entregó al viejo y 
como único consejo: —“Di a todo que sí”.

Ella, que vivía para mirar más allá, vio un punto en 
el desierto que se fue acercando hasta tener rostro y 
figura, era “Primero”. El individuo era una especie 
de médico general del desierto con conocimientos 
empíricos en dientes, cuerpos, plantas y animales, era 
un hombre que caminaba por ahí haciendo el bien. En 
su corta estadía dictó nuevas normas a la confundida 
Sarah, dispuesta desde que lo conoció a decirle sí, dijo 
sí, sí a todo lo que preguntaba y ordenaba el fundacional 
“Primero”. Un día lo vio alejarse, argumentaba que ella 
no se había definido sexualmente, pues Sarah lo había 
sorprendido con el comentario de alguna fantasía que 
pasaba por su cabeza, fantasías que vivían con ella y 
que acompañaban a su soledad.
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Ella, que vivía para mirar más allá, vio un punto en 
el desierto que se fue acercando hasta tener rostro 
y figura, era “Segundo”, venía cargado con algo 
invisible pero pesado. Dice Lilith, que sabía apreciar la 
belleza de los hombres, que este era un hermosísimo 
ejemplar. A Sarah le pareció diferente. La invitaba a 
pasar delante de él cuando caminaban y la tomaba 
del brazo ante algún obstáculo. Sarah se dio cuenta 
de que todo lo tenía dispuesto y ordenado en una 
extraña estantería que tenía en la cabeza, impactante 
ver  todas sus cosas  en el lugar exacto, menos una. 
Ella que conocía el físico de los hombres porque 
tenía que bañar a su marido y porque tuvo relaciones 
íntimas con “Primero”, sospechó y después supo que 
“Segundo” tenía el pene torcido, deformación que le 
causó algunos dolores durante el coito y al final una 
gran decepción, aunque para ella misma resultaba 
incomprensible… decepción es decepción y adiós 
“Segundo”.

Sarah, que vivía para mirar más allá, vio un punto 
en el desierto que se fue acercando hasta tener 
rostro y figura, era un ser alucinado, “Tercero”. El 
tipo se fumaba cuanta ramita paría la tierra, vivía 
para hacer rituales y estuvo ocho días en su vida, 
los pasó de alucinación en alucinación y se marchó 
alucinadamente dejándola embarazada. Al regreso, su 
marido Asban agradeció a Dios –ocho días seguidos 
dentro de su tienda– el envío de un nuevo hijo. Ocho 
días en los que Sarah vivió y durmió con las cabras en 
el improvisado corral, ya que la impureza de su estado 
ofendía a hombres y dioses, no obstante lo valioso del 
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producto que llevaba en sus entrañas. Al salir de su 
retiro en oración, Asban dio la noticia, el nombre de 
su nuevo hijo le fue revelado. 

Sarah, que vivía para mirar más allá, estaba 
remendando el techo de su estancia y vio un punto 
y otros puntos en el desierto que se acercaron y se 
fueron tan rápido como llegaron “Cuarto”, “Quinto”, 
“Sexto”, “Séptimo”… y perdió la cuenta y olvidó sus 
nombres.

Sarah, que vivía para mirar más allá, vio un punto en 
el desierto que se fue acercando hasta tener rostro y 
figura, un hombre unido a un caballo, el tipo nunca 
apeó, caminó por la casa de Sarah siempre montado 
en la bestia, allí comía, oraba, la poseía. Ella sentía que 
el caballo no le proporcionaba espacio suficiente para 
vivir con el particular personaje. Terminó mirándolo 
de abajo para arriba hasta que sintió un dolor en la 
nuca, que de una tortícolis pasó a dolor de cabeza y 
luego se convirtió en un odio feroz.  Sarah adquirió 
la mirada de una rata aplastada o por lo menos en 
peligro de serlo, lo cual hizo huir despavorido al 
hombre con caballo y todo.  

Sarah, que vivía para mirar más allá, vio un punto en 
el desierto que se fue acercando hasta tener rostro 
y figura, era “Gonos”, un tipo muy orgulloso de ser 
el portador de un don que enloquecía a las mujeres. 
Después de poseerlas causaba en las vaginas receptoras 
acaloramientos, pruritos, desesperaciones feroces e 
inflamaciones con extraños exudados. Sarah no fue 
la excepción y cayó seducida por el extraño órgano. 



48 Martha Patricia Meza

Al regreso, Asban encontró a su mujer en deplorable 
estado, presa de una picazón que la hacía brincar y 
correr como si estuviera poseída, entonces decidió 
devolvérsela a su madre pues poco le había servido; 
y no se podía descartar que estuviera conspirando 
contra las leyes de Dios, a pesar de mantenerla 
alejada y protegida de los daños que pudieran hacerle 
hombres o patriarcas que vivían en otros sitios.

Sarah, que vivía para mirar más allá, atravesó el 
desierto y llegó a nuevas tierras y siguió y siguió, 
viviendo para mirar más allá.
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Raquel, la náyade y el fauno

La familia de Raquel vivía en la caída de una pequeña 
montaña por donde bajaba una corriente de agua. En 
aquella fuente se asentó una extraña compañía, una 
hermosísima ninfa de agua o náyade. El pequeño ser 
existía sólo para sus ojos. La ninfa se dejaba ver de 
ella, se sentaba en la orilla del arroyo a peinar sus 
largos cabellos, mientras Raquel le cantaba canciones 
de amor y fantasía con voz muy dulce, que entretenían 
a la sílfide y la hacían permanecer allí por más tiempo 
del que pensaba concederle. La ninfa se podía quedar, 
ante el embeleso de la mirada de Raquel, acariciándose, 
acicalándose, juguetona y desnuda sólo para sus ojos, 
durante varias horas. No había placer igual para la 
siempre solitaria Raquel que estos ratos absolutos 
e íntimos con su ninfa, momentos que se regalaba a 
sí misma como única alegría. Su vida estaba bajo la 
tutela de Laban, el padre. Ella era una mujer hecha 
para asumir trabajos y responsabilidades, cuando 
estaba en la siega le gustaba pensar que regaba la 
sal del mundo por la tierra para que aflorara la vida. 
Imaginaba que era sal lo que sembraba.

Una noche de luna llena, Raquel salió a cantar a la 
ventana de la tienda para atraer la presencia de la 
náyade y vio con sorpresa que entre el follaje de los 
árboles algo se movía con extraña rapidez. Aguzó 
la vista y, aunque seguía cantando para su niña que 
jugaba distraídamente en el agua, se encaminó hacia 
el sitio donde algo no dejaba de agitarse y, cantando, 
se alejó un poco de la fuente de agua. En aquel 
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instante un raro visitante abordó a la ninfa, abusó 
de ella y huyó en medio del bosque. Era un fauno, 
mitad hombre mitad chivo, que la venía acechando 
desde hacía días. Raquel volvió al arroyo, comprobó 
con sus ojos el aterrador hecho: la siempre acicalada 
y erótica figura convertida en una rama quebrada, sin 
expresión en el rostro. Sintió un dolor brutal en el 
alma, sin duda, pensó que era su culpa, ella sabía que 
los faunos perseguían a las ninfas para poseerlas; ella 
misma, sin ser ninfa, fue poseída a la fuerza por uno 
de esos sátiros aprovechando su soledad en la tienda. 
Pero esto no dolía tanto a Raquel como el ultraje a su 
niña del agua, al hada del arroyo.

Todo podía suceder ya. Vacía de sí misma Raquel 
fue recibiendo lo que le brindaba la vida, todo era un 
préstamo. Siguió asomándose al riachuelo en silencio 
y decidió no volver a cantar nunca más, así la ninfa no 
saldría exponiéndose a ser violentada de nuevo por 
el inescrupuloso ser que existía dominado sólo por 
su instinto. Raquel regó la sal del mundo alrededor 
del arroyo, susurró palabras que pedían perdón y 
escribió otras de amor y fantasía bajo los nenúfares 
para que su náyade las leyera y las oyera en el fondo 
sin exponerse nuevamente al peligro de la superficie. 
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Raquel y el destino

Lilith que de lejos acompañaba a Raquel en el 
transcurso de su vida, vio como ésta continuaba 
sin mayores sobresaltos pero llena de trabajos y 
responsabilidades. Dios no tenía mayores regalos 
para Raquel, hasta que apareció de manera sorpresiva 
Jacob. Si bien Lilith estuvo convocando algunos 
amantes para Raquel, Dios fue más poderoso en 
trazarle el destino. Lilith sentía a Raquel libertaria, 
rebelde y apasionada, su nombre invitaba a trazar 
otro rumbo. Pero llegó Jacob, el suplantador de 
Beerseba. Había recibido la bendición de su padre 
haciéndose pasar por su hermano Esaú y de esta 
manera obtuvo poder y fortuna en tierras. Llegó a 
Padam-aram por consejo de su madre Rebeca, quien 
lo habría secundado en fechorías y manipulado para 
que fuera a tomar como mujer a una de sus primas, 
las hijas de Laban. No quería más extranjeras en su 
familia, así que lo envió allá con la orden de llegar 
con sus mujeres e hijos a ser multitud. Cuando estuvo 
Jacob en  presencia de Laban, sabía de Raquel porque 
la había apreciado en la siega. Ese nombre convocaba 
a ser amante, tenía fuerza, la que se necesita para 
avanzar, además la muchacha era de lindo semblante 
y hermoso parecer. Jacob la amó sin más y de entrada 
la pidió a Laban como compañera. Pero Jacob debió 
servir siete años a Laban para que se la concediera 
como su mujer. Terminados los siete años, que fueron 
siglos porque la amaba, le fue entregada Lía, hermana 
mayor de Raquel, la de ojos delicados, y junto a ella su 
criada Zilpa.
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Aunque le gustó pasar unas noches con Lía, Jacob 
volvió a reclamar a Raquel. Ante esta queja Laban 
manifestó: “cumple con Lía y sírveme otros siete 
años, cuando eso suceda te entregaré a Raquel”. 
Cumplido nuevamente el plazo que le fue impuesto, 
Laban le entregó a su hija Raquel y a su criada Bilha, 
quien no la desamparaba. Eran amantes y amigas de 
larguísimo tiempo, inseparables; las dos se fueron 
en matrimonio con Jacob, pues Laban sabía que esta 
compañía mantendría de mejor carácter a Raquel.

Jacob resultó ser el reproductor que esperaba su 
madre Rebeca, de haber vivido más tiempo habría 
poblado completamente la tierra. Con Lía tuvo a 
Rubén, Simeón, Leví, Judá, Isacar y Zabulón; con 
Zilpa, sierva de Lía, a Gad y Aser; con Bilha, sierva 
y amante de Raquel, a Dan y Neftalí. Pero Raquel no 
soportó vivir con Jacob, nunca lo amó, le dio un primer 
hijo, José, y en el parto del segundo, Benjamín, pactó 
con Bilha para que la asistiera en el parto, y del mismo 
modo lo hiciera en su propia muerte, la única manera 
de liberar su cuerpo y su alma de la esclavitud.

De ahí en adelante, con la ayuda de Lilith, Raquel 
pudo emprender un camino diferente que la llevaría 
al amor verdadero que ella sabía, desde siempre, 
que  pertenecía a otros planos astrales. Raquel pidió 
ser dejada en la tranquilidad del arroyo, cubierta de 
nenúfares.
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Visita a Ester

Brajaja, que traduce en ningún idioma “la que cae 
por segunda y más veces en igual error”, salió muy 
temprano de su casa en Pravera. Debía atravesar 
el campo por un camino muy largo para llegar a la 
estancia de su hermana Ester, en Susa, quien se 
encontraba en cinta y a la que pretendía asistir en 
el parto. Los peligros del viaje consistían sobre todo 
en fieras que atacaban en la noche, así que Brajaja 
debía caminar con paso firme, el viaje hasta donde 
su hermana le tomaría varios días. Ya había hecho 
la travesía otras dos veces con motivo de los dos 
primeros partos de su hermana Ester.

Llegando al gran valle comenzó a sentir más calor 
del acostumbrado y una especie de incertidumbre 
que no le permitía caminar con la determinación 
del principio. Se aproximó al río lentamente para 
confirmar que ahí estaba el mismo barquero, el que 
la pasaría a la otra orilla, no podía hacerlo de otra 
forma, ella no sabía dominar esas aguas.

—“¿Qué tienes para mí Brajaja?”, preguntó el 
barquero. —“Sé que debes cruzar el río y no tienes 
monedas para pagar este servicio, así que mira bien, 
pues me debes pagar con algo. Yo no te engañaré 
mujer, si me das unos besos, si te entregas a mí, me 
sentiré bien pagado.” Brajaja, recordando que no 
había sido capaz de corresponder a este pedido en 
otras ocasiones pues se había arrepentido en la mitad 
de las torrentosas aguas, contestó: —“traigo un poco 
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de comida, Sifirum”. —“No es lo que deseo, te deseo 
a ti”, repuso el hombre. Sin otra alternativa, se subió 
a la barca, se quedó quieta mientras Sifirum se fue 
acercando poco a poco, con la delicadeza de quien no 
quiere maltratar lo que se va comer. La barca avanzaba 
por el río. Brajaja, al verlo tan cerca y comprobar que 
iba en serio, empezó a sentir repugnantes y asquerosas 
aquellas caricias, y asustada gritó: —“no más”. Como 
la primera vez, él entró en cólera y comenzó a 
amenazar con voltear la barca haciéndola zigzaguear 
peligrosamente y encausándola por la peor parte del 
río. Brajaja lloraba, sin poder entender por qué le 
ocurría otra vez algo tan horrible, por qué caía presa 
en la misma trampa. Sin embargo, esta vez Sifirum 
se calmó y le dijo: —“No te haré sufrir tanto como las 
otras veces, pero ahora tú misma decidirás: te tiras 
del barco o te quedas, si te quedas ya sabes cómo 
debes pagarme”. 

Lilith, quien nos cuenta la historia, perdió de vista el 
episodio en un desafortunado instante de distracción. 
Esta es la hora en que no sabemos qué decidió hacer 
nuestra querida Brajaja. 
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Salomé

Princesa idumea. Hija de Herodías (nieta del feroz 
Herodes) y de su tío Herodes Filipo, a quien abandonó 
por el tetrarca Herodes Antipas, de quien consiguió lo 
que para ella y su hija quería: riqueza y poder.

El pueblo criticó la unión entre Herodías y Herodes 
Antipas por ser éste hermanastro de Herodes Filipo 
y por haber repudiado a su anterior esposa, hija de 
un monarca nabateo. En esta denuncia se hizo visible 
Juan el Bautista, quien pregonaba a todos los vientos 
la pecaminosa unión. Fue apresado Juan el Bautista, 
el Precursor, llevado a las mazmorras de la fortaleza 
de Maqueronte en el Mar Muerto, lugar predilecto 
de reuniones y orgías de Antipas donde también 
purgaban penas algunos de sus prisioneros.

Salomé había encontrado un valor agregado al visitar a 
los sentenciados por la corte. Eran hombres que sabían 
dar placer y apreciaban sexualmente su presencia en 
semejante cautiverio. Ella curaba un tipo de heridas 
que otras no se atrevían a curar. Los reclusos eran 
inagotables en aquello de darse sin medida, contrario 
a los hombres que conocía en su medio cuyas 
emisiones de semen eran repartidas por un solo tipo 
en miles de camas, tornándose en sexo cansado, de 
mala calidad y baja factura. Salomé despreciaba esta 
impotencia de sábanas blancas, apenas manchadas 
por un microscópico espermatozoide. 

Los cautivos eran surtidores de placer, pero Juan el 
Bautista no sólo era eso, tenía pasión en los poros del 
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oficio, pasión en la palabra; su presencia era llamativa, 
olía a sexo desde afuera de la celda y decían que poseía 
el atributo de comunicarse directamente con Dios, 
sin intermediarios. Cuando se cruzaron sus miradas, 
ardieron sus cuerpos, Juan bramó contra la reja. Ella 
siguió dándose una vuelta por el lugar, haciéndose la 
que escogía, hasta que volvió al mismo sitio. Todo se 
habría dado para complacer a Salomé, pero cuando 
regresó a la celda a devolverle con palabras lo que 
él le había pedido con sus ojos, encontró a un ser 
absolutamente extraño, no se parecía al de hacía 
unos minutos, el que la deseaba brutalmente, con el 
que ella yacería, el de fuego en los ojos, con el que 
no mediaría palabra. Ese no era Juan, era ahora el 
Bautista, hombre atormentado con la idea de Dios.

Dios vino rápidamente, entró en el libidinoso Juan, 
lo aconsejó, lo amenazó, apagó su incendio. El 
Todopoderoso perdió la tranquilidad y la cordura, no 
pudo actuar siquiera con diplomacia ante el pedido de 
la digna hija de Lilith, no accedió a darle un poco de 
placer, y Juan, el Bautista, se descompuso de manera 
que su negativa la expresó con palabras poco sabias. 
Blasfemó y vociferó. Lejos de imaginarse que el Padre 
ya tenía su cabeza vendida. El Bautista deliraba en 
calidad mística y Yahve no prestó atención, quebrantó 
la fidelidad que debía existir entre ellos por haber sido 
uno de sus más abrumadores y arrodillados servidores. 

De parte de Lilith, la cosa estaba resuelta, aunque se 
trataba de un capricho de su amada Salomé. La hija 
de Herodías había hecho una petición directa a Juan, 



57En nombre de Lilith

propuesta de sexo sano. El santo dudó, entornó los 
ojos para darse la oportunidad de decidir qué hacer, 
al momento que cayó sobre él una luz dionisiana que 
tornó borroso su pensamiento. Como poseído, el 
pobre Juan empezó a agredir de palabra a Salomé. 
Ni siquiera era una consternación moral, era Dios un 
delirio que pronto lo sacó de la realidad convirtiéndolo 
en un vehículo violento, era una voz que decía desde 
su cabeza: “no la poseerás”. Salomé, profundamente 
contrariada, percibió (como saben percibir todas las 
hijas de Lilith) que algo se interponía en la respuesta 
de su deseado Juan. Ella habría aceptado un “no” 
sincero porque ya tenía puestos los ojos en otro 
prisionero, la indignaba esta intromisión. 

Salomé cuenta lo sucedido a su madre. En ese instante, 
Lilith apareció en la escena cuando se percato que Dios 
había entrado ilegalmente en contienda y le ganaba 
una batalla a la mimada, pretensiosa, nunca dañina 
y sí muy inteligente Salomé. Herodías, también hija 
de Lilith, le sopló a su oído: “baila para tu padrastro y 
pide lo que quieras, inclusive puedes pedir la cabeza 
de este desgraciado”.  

Salomé bailó con tanta armonía y sensualidad ante 
su padrastro, el lascivo Tetrarca Herodes Antipas, 
que este juró darle lo que pidiera inclusive un reino 
entero. Pero Salomé pidió humildemente la cabeza 
de Juan el Bautista, la que en pocos minutos estaba 
servida en una bandeja y hacía parte de esa gran 
orgía. La boca de Salomé mordió despiadadamente 
los labios muertos de Juan. 
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María o el pago de una deuda

Descendiente de la estirpe de David, nació en 
Nazaret, hija de Joaquín y Ana. Durante veinte 
años ambos esposos habían pedido con fervor a 
Dios que los bendijera con un hijo. Para obtener tal 
favor tuvieron que hacer sacrificios, repartir lo que 
tenían entre los pobres y los servidores del templo. 
Desesperados, hicieron un voto: “si les fuera dado 
un hijo lo consagrarían a Dios”. Se acostumbraron a 
oír en sus sueños la voz de Isachar, el gran sacerdote, 
diciéndoles: “¡maldito sea quien no engendre hijos 
en Israel!”. Maltrecho por las amenazas nocturnas, 
Joaquín reprochó al altísimo el hecho de haberse 
gastado dos terceras partes de su fortuna pidiendo 
un hijo. La queja llegó rápidamente a la morada del 
padre fue llevada por un vecino de la pareja, quien 
al momento de morir escuchaba del otro lado de la 
pared los lloriqueos del desgraciado marido. 

Así se gestionó de manera eficiente el nacimiento 
de María, a quien de ñapa o quizás por desagravio, 
le agregaron dones que no poseía humano alguno. 
Nació la niña, traía nombre asignado. Su llegada 
desmitificaba una vez más esterilidades en mujeres 
adultas, lo mismo en Ana que en Sara o en Raquel, y 
también en las madres de San Juan y Samuel, partos 
tardíos de valiosos productos. Con la niña llegó una 
enorme lista de cosas que no podía hacer en esta 
tierra. Prohibiciones escritas por el ángel que pronto 
aparecería en anunciación: “No comerá ni beberá 
nada impuro, ni vivirá en medio de las agitaciones 
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populares, permanecerá en el templo a fin de que no 
pueda enterarse, ni siquiera por sospecha, de nada de 
lo que existe vergonzoso en este mundo”. 

Sagrada entre las sagradas, la creatura llegó sin 
contratiempos. El recibimiento duró los tres años que 
pudieron disfrutarla. La niña comenzó a hablar con 
rapidez y sabiduría en diferentes lenguas, mostrando 
madurez de adulto; en pocas palabras, una infante 
prodigiosa; cada paso que daba y cada palabra que 
pronunciaba causaba conmoción. Los ojos de la niña 
María fueron la perfección de la luz divina, destinada 
desde siempre a ser su propia esposa. Como tal 
perfección estaba reservada a lo Divino, cumplidos 
los tres años debieron responder al voto ya hecho de 
entregarla para ser educada en el templo, como las 
demás vírgenes.
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María en el templo

Dentro de su pequeña túnica iba María, la niña 
iluminada. Las vírgenes la trataron como a un 
verdadero tesoro, cuidaron y aprendieron de ella; 
en sus aposentos se las escuchaba a todas cantando 
canciones compuestas por María para alabar a 
Dios. Desde muy temprano en la mañana, la niña 
era coronada con una diadema de hojas y flores 
de los jardines del templo que no se marchitaban. 
Durante el día, las interminables conversaciones de 
la sabia muchachita hacían olvidar a las religiosas 
sus quehaceres básicos de supervivencia, de allí nació 
el ayuno, del olvido o, mejor, del entretenimiento. 
Conocía el mundo sin recorrerlo, sabía qué hacían los 
hombres y los viejos en los templos, daba lecciones de 
bondad y compañerismo y, lo mejor de todo, conocía a 
Dios porque era “la elegida”. Se sabe que no hubo una 
época más importante entre las vírgenes entregadas 
en custodia al templo, no hubo quién las imitara de 
cerca en alabanzas, ni quién igualara el resplandor 
que emanaban cuando cantaban al Padre.

Los sacerdotes jamás se fijaron en María por temor a 
Dios. Se les había advertido que era su “elegida”, sabían 
bien del aullido de la carne y evitaron la tentación. No 
se entrometieron mucho en sus días y hasta acataron 
algunas de sus recomendaciones porque veían su valor 
agregado: alguien verdaderamente cercano a Dios 
o de Dios, la proyectaban como una intermediaria 
que había que cultivar. Las demás fueron para ellos 
vírgenes necias o niñas que querían ser manoseadas, 
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ya que las edades tan adultas de los patriarcas no les 
permitían otra clase de acercamientos.

Observando el panorama cambiante del universo, 
María llegó un día a la conclusión de que su destino 
había sido inevitablemente trazado y en él aparecía 
una gran mancha oscura que la hacía sentir temor. 
Decidió entonces entregarse a Dios y cuando cumplió 
la edad de ser cedida por los sacerdotes del templo 
a un hombre, propuso seguir sirviendo a Dios como 
una mujer virgen. No se puede descartar que María 
con su inteligencia tratara, además de ser fiel al 
Todopoderoso, de evitar ser desposada por uno de 
esos viejos que no seducen ni a la misma muerte.

Aun así fue entregada a un viejo cacreco, viudo, 
lleno de hijos llamado José, quien a duras penas 
podía con la responsabilidad de llevársela a vivir a 
su casa y cuidarla de toda influencia para entregarla 
inmaculada a Dios. El Altísimo no la deseaba tan 
joven, la deseaba un poco más adulta pues habiendo 
conocido a Lilith, se sentía atraído por la madurez, la 
sabiduría, la inteligencia y la hermosura de una mujer 
que sabe lo que quiere.

José fue elegido entre muchos hombres para desposar 
a María, candidato perfecto por sus imposibilidades.
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La energía de la libido

Hacía algún tiempo el ángel estaba obsesionado con 
María; llevaba días vigilándola en la intimidad de 
su hogar, la miraba bañarse en el patio, escondido 
detrás de unas piedras o desde una nube. Cada que 
regresaba de cometer ese pecado mortal y sólo visible 
a sus ojos, podía percatarse de unas plumitas negras, 
chiquiticas, que salían de sus axilas. Un día recibió 
la orden, el Padre lo envió en anunciación. Le dio 
las instrucciones, le recordó que esa virgen era “la 
elegida” y que ella ya estaba esperando el momento 
con alegría.

Por ser un ángel, espíritu puro, solamente sería 
escuchado, sin ser visto. Pero la energía de la libido era 
de un poder inusitado: el ángel se hizo cuerpo. Tocó 
a la puerta de María, esplendor total que traspasaba 
la estancia, la saludó en nombre del amor de Dios, le 
recordó los votos de humildad y sumisión al Padre, 
dijo que era su intermediario, que traía la semilla y 
se la inoculó; ella sintió que cumplía a cabalidad su 
intención de guardarse a Dios y a su voluntad. De 
esa manera aceptó al ángel, por la dignidad suprema 
de ser la madre de Jesús. Inmediatamente el ángel 
terminó su supuesta misión, comenzó para María una 
maternidad sin muchos tropiezos y cada vez se hizo 
más lejano el recuerdo del digno representante que 
Dios había enviado. Este perdía paulatinamente la 
energía que le había permitido materializarse hasta 
no volver a aparecer nunca. 
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María, después de dar a luz, empezó a ver a un profeta 
bajo su amparo. Iluminado por un Dios y autorizado 
a utilizar poderes menores, siempre en su nombre. 
Milagrillos de poca monta, carentes de verdadero 
valor, eso de multiplicar el pan y los peces para 
conservar al público en pie; o de convertir el agua en 
vino para poder seguir la parranda; o de devolverle 
la salud o la vida a uno que otro incauto cuando las 
enfermedades asolaban a miles. En fin, un ser dirigido 
en la tierra como el verbo hecho carne, presentado 
en sociedad como el “hijo de Dios”, (aunque bajo ese 
título encerraba el misterio de su concepción), para 
completar así la gran triada. 

Pero el afán de confesión es un virus que se propaga 
también en el cielo, y contagió al ángel mucho tiempo 
después de lo sucedido. Una noche se acercó a Dios –sólo 
los ángeles buenos pueden verlo–. Habían pasado casi 
treinta y cuatro años de haber cometido la fechoría. Sin 
mirarlo directamente a los ojos, se confesó. Desde ese 
mismo instante el Padre llamó al ángel de la muerte, 
le pidió que neutralizara a su único representante aquí 
en la tierra, a su adorado “hijo”, mimado profeta a 
quien había dotado de labia y metáfora como a ningún 
otro. En poco tiempo se dio su trágico y tormentoso 
fallecimiento, nadie en ese entonces murió de peor 
manera, torturado de todas las formas posibles. Lo 
peor, Jesús nunca entendió por qué salía de circulación 
de manera tan abrupta. De forma espectacular el hijo 
del Todopoderoso desapareció en un instante en que 
su vida tenía todo porvenir. 
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Su cadáver fue depositado en una cripta que a la vez fue 
sellada con una gran piedra; sepultado estaba el joven 
profeta. Pero, no se tenía previsto en él un remanente 
o rezago de poder que le permitiera resucitar. Tres días 
se demoró removiendo la pesada roca que lo separaba 
del exterior, y tan pronto fue avistada su miserable 
humanidad, lo sacaron rápidamente de este planeta 
por orden del Padre. Esta interrupción y salida del 
mundo fue conocida por Lilith como “Ascensión”.

Estas circunstancias contribuyeron de manera defi
nitiva a mantener vigente una doctrina.

Fue realmente en ese momento en que la maternidad de 
María se convirtió en absoluta y espiritual, fue liberada 
de la inmundicia del parto por medio del sufrimiento, 
santa mujer, doblada de dolor ante su hijo torturado y 
crucificado. No sólo lo acompañó en el transcurso de 
su vida pública sino en su terrible e inexplicable final. 
Desde entonces, llamada bienaventurada por todas 
las generaciones, Lilith la puede ver aún allí frente a 
la cruz –verdadero sufrimiento humano–, rodeada 
de algunas mujeres, sostenida por todas para que no 
caiga, vencida, la dolorosa.

Lilith cultivó gran desconfianza por los ángeles, 
arcángeles, querubines, serafines y afines. La palabra 
“engaño” no cabe en la tragedia de la bondadosa 
María de Nazaret; esta fue una simple “Angelización”.
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La dormición de María de Nazareth

Una paloma bajó del cielo, le hizo la señal esperada a 
la adolorida madre del Jesús sacrificado. María sólo 
había tenido una oportunidad de hablar con Dios y 
preguntarle sin rodeos: “¿por qué te llevaste a nuestro 
hijo tan pronto?” Como en las novelas, Dios se guardó 
la respuesta para nunca. Le dijo que olvidara ese 
episodio tan doloroso para ambos, le prometió vida 
eterna, un puesto en la eternidad cerca de Él y ver a su 
hijo de vez en cuando. Para Dios ella era inocente, sin 
más, ambos fueron engañados por el ángel. 

Todo estaba preparado para su salida de este mundo. 
María se levantó con las primeras e incipientes luces 
del día, lavó su delicada piel con aguas preparadas 
por Lilith, su amiga inseparable, quien le aconsejó 
sabiamente sobre cómo ser feliz en el cielo aun con 
la presencia de Dios en aquel espacio, cómo obviar su 
mal carácter, cómo vivir sin que le pesara el régimen 
celestial. Se acicaló con esmero, luego se acostó y entró 
en una especie de estado cataléptico, concentrada en 
su próximo viaje. Estaba muy lejos de saber la verdad 
sobre el padre biológico de su hijo Jesucristo; ella 
rebosaba de inocencia como en sus primeros años 
en el templo. El Espíritu Santo dio la orden: “tomad 
el cadáver de María y depositadlo en la caverna que 
conduce al valle de Gethsemaní”.

Cuando María se hizo la muerta, apareció Santiago, 
quien se encargó de llamar a los demás discípulos para 
preparar lo que sería el ritual de traslado al sepulcro, 
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última morada suya en la tierra. Trajeron un madero 
plano, pusieron encima hierbas aromáticas, pétalos de 
flores y sobre la olorosa superficie acostaron a María. 
Iba para el cielo en cuerpo y alma. Fue levantada 
y llevada por los apóstoles  con total descuido, al 
punto que casi llega sólo el alma. La dejaron caer dos 
veces en el camino por irle hablando y pidiéndole a 
la bendecida interceder ante Dios por cada uno de 
ellos, pues desde la muerte de Jesús, no se sentían 
escuchados por el Padre. La procesión hacia la cripta 
resultó accidentada y muy incómoda. Los amigos de 
su hijo y algunos pobladores fueron los únicos que 
fueron a darle el último adiós a María de Nazaret. 
Después del ritual de despedida, la introdujeron en 
el sepulcro, tomando la precaución de dejar la piedra 
que lo sellaba a medio correr, evitando cometer el 
error que dejó a Jesús atrapado adentro por tres días 
haciendo un esfuerzo sobrehumano. 

La bella María Madre esperó en la penumbra a que 
todos se marcharan para salir sin mucho esfuerzo 
por la hendija entre las piedras. Subió a una roca 
muy alta que le fuera sugerida en uno de sus sueños y 
esperó lo que sería una especie de tele-transportación 
angelical. Eso sí, entre los ángeles que vinieron por 
ella nunca llegó el de la anunciación, obligado como 
estaba a mantenerse a miles de kilómetros celestes de 
distancia de “la elegida”. María llegó a los cielos con 
una sonrisa de reina que aún conserva. 

A esta salida del mundo Lilith supo que la llamaron 
“Asunción”, y aún no logra entender por qué Jesús 
Ascendió y María As-undió.  
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Lázaro

Quien conoce el silencio de los muertos, no quiere 
volver. 

Se le antojó al supuesto hijo del padre, quien tenía 
poderes menores en la tierra pero al fin y al cabo 
poderes, resucitar a Lázaro para impresionar a la 
multitud. Entre horribles ansias se devolvía Lázaro 
como se devuelve el vómito después de expulsado. 
Sólo una parte de él era arrancada de la muerte. 
Retornó por el mismo sufrimiento que le había 
liberado, caverna por donde pasó superando, nivel 
por nivel, el dolor. Lázaro regresó descompuesto, 
la muerte ya le había ganado el pulso a la vida, este 
desorden en el equilibrio no era más que una  muestra 
de soberbia del milagrero.

Un fuerte ruido penetró en su cuerpo yerto dejándolo 
sentado por espasmo, en reversa; aún dentro del 
laberinto no ataba cabos. Sus uñas resbalaban por la 
pared, no encontró de donde agarrarse. 

¡Sorpresa!, estaba aquí, nadie nunca le preguntó si 
quería morir, menos sabía por qué acatar la orden: 
“¡Levántate!” Abandonado a la suerte de volver 
a morir, abrió los ojos y sonrió para el respetable 
público. 
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La novia de Lázaro

Sacó fuerza del olvido. Elaboró su duelo como Dios 
manda.

La mujer comprendió que debía acompañarlo en 
el trasegar de los días. Trabajó con él en la venta de 
legumbres y raíces, se dobló a su lado en la siega, 
hasta que comenzó aquella terrible enfermedad en 
la que hubo de asistirlo. En medio de la extrema 
pobreza, cada dolor, cada síntoma se sentía con 
mayor intensidad. Lázaro, quien antes le decía en el 
silencio de sus ojos cuánto la amaba, entró en estados 
febriles e intermitentes que le devoraban la razón, 
su psique y su cuerpo, entre temblores, malestares 
y gran padecimiento, terminaron por deteriorarse al 
punto del delirio. 

Creyó su lecho de enfermo un trono desde donde 
gobernaba y daba órdenes a lo que creía era su pueblo; 
las migajas de pan que caían en su vientre, y que 
nadie debía limpiar, su mente alucinada las veía como 
súbditos, los gobernados con quienes debía tener un 
trato directo y con quienes conversaba todo el día en 
el fulgor de su miserable muerte.

—“¡Ay de mí esta mañana!”, se quejaba ella cuando 
comenzaba la faena de acompañar a Lázaro en su 
enfermedad. Mientras separaba su ser de la ilusión de 
amarlo, echaba puñados de tierra a su querer y borraba 
con saliva los pedazos de alegría que quedaban en 
su corazón. Aplastaba su ilusión, ya no esperaba, 
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o sí, esperaba que Lázaro muriera, más temprano 
que tarde, para sentirse aliviada del sufrimiento 
de ambos. Ella estaba enferma de esperanza en la 
muerte, alivio y equilibrio de su mundo. Cuando la 
muerte llegó al deteriorado Lázaro, no pudo más que 
agradecerla con infinitud. Su novia, quien ya no tenía 
lágrimas, ni aliento, sopló a su oído una despedida y 
lo que quedaba de su amor propio y de sus sueños con 
él. Una extraña tranquilidad la invadió, sentía que se 
iban también sus penas.

Pasados unos días, se escuchó una sentencia celestial: 
“¡Levántate Lázaro!” Incrédula, trató de confirmar si 
lo que había oído era cierto. Se acercó a la tumba para 
darse cuenta de que la orden se estaba ejecutando. 
De nada valían sus dudas, ahí estaba Lázaro, 
incorporándose, sacudiendo el polvo que había caído 
en su cara. De nada valía ese camino a la negación, 
no podía juzgar, era un acto de Dios. Era su problema 
aceptarlo o no. ¡Se había preparado para estar lejos! 
En la amargura de su médula, en la tristeza de sus 
células no concebía una resurrección. ¿Hasta cuándo 
esta hipocresía con el nombre de vida? ¿Quién acudió 
a lo que días antes fue la agonía de su amor, su 
abandono, su propio desistir?

Fuera lo que fuera el devenir de Lázaro –quien, a 
propósito, estaba bastante descompuesto–, ella ya 
había tomado distancia. A pesar de sí misma, se vio 
allí ante el que fuera su amado, retrocediendo paso a 
paso, lentamente, hasta perderse detrás de los curiosos 
y de sus familiares, para luego echarse a correr hasta 
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sentirse totalmente libre. Ella tenía unas pequeñas 
bases en la construcción de su nuevo destino y, por 
supuesto, allí no cabía la idea de un resucitado.
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Algo tendrá el agua cuando 
la bendicen

Pasaba Jesús de Nazaret por tierras de Oreb y se 
acercó al pozo de éste para beber un poco de agua. El 
profeta no era muy amigo del transparente líquido. 
Dice Lilith que caminar sobre las aguas fue un 
fenómeno de simple repulsión, una energía que no le 
permitió hundirse en ellas. Lo que él no ignoraba era 
que en el agua habita la pureza, así que la utilizaba 
para el bautismo. Mientras se acercaba a la fuente, las 
ninfas del agua avisaban a los demás espectros de la 
presencia del sediento visitante. El pozo se cubrió de 
silencio.

Acostumbrado como estaba Jesús a ser servido, se 
acercó al pozo esperando que alguien, aunque fuera 
samaritano, le prestara una tinaja o un pequeño 
recipiente donde poder beber el líquido. Pasó largo 
tiempo, oró, miró para todos lados y nadie llegó. Se 
acercó y miró hacia el agua, una figura que se fue 
formando en la superficie, no era un error de sus 
sentidos,  emergió lentamente una mujer formada de 
agua, la transparente escultura abrió los ojos, lo miró 
directamente y sin más le preguntó: “¿quieres beber?” 
Hizo un cuenco con sus manos de agua, lo acercó a la 
boca del sediento. Jesús casi se bebe a la mujer de un 
solo trago. Satisfecho agradeció, y la figura cristalina, 
antes de desaparecer le dijo: “aprovecharé tu tránsito 
por mi pureza, soy la verdad que ignoras. Debo 
confesarte que tu origen no es el que te han contado. 
Vas a morir despiadadamente, más pronto de lo que 
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crees y por motivo muy lejano a tu oficio de profeta. De 
ahora en adelante deberás cargar con esta revelación 
y sólo tú sabrás qué hacer”. Fue la contribución de 
Lilith y la última vez que habló con el Mesías.

Con gratitud relató públicamente el gesto, según él, 
lo había auxiliado una samaritana. A partir de ese 
momento siguió bendiciendo cuanta partícula de 
agua tenía cerca, la buscó en su cuerpo líquido hasta el 
punto de hacerla vino. La veía en la chispa cristalizada 
por el frío, refractada en la luz y evaporada por el calor, 
la vio agua arriba, estancada antes de beberla, la vio 
en el estado más íntimo de su pureza. Recordaba la 
frase de aquella misteriosa aparición: “el que beba de 
esta agua no tendrá sed, se hará fuente en él para vida 
eterna”. 
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Jesús y el demonio

Caminaba Jesús por las dunas del desierto en marcha 
penitente, de repente sintió una fuerte ola de calor 
que provenía de un sitio a pocos metros de distancia. 
Avanzó hasta encontrar un pequeño hueco de donde 
salía un hedor insoportable. Asomó su cabeza y empezó 
a llamar por si alguien lo escuchaba, y su sorpresa fue 
mayor cuando le contestaron: —“Si me sacas de aquí 
podría mostrarte todos los caminos de este desierto”. 
Pasó un tiempo y apareció muy lejos, hacia abajo, la 
figura de lo que podría ser una persona.

—“¿Quién eres?” –preguntó Jesús–.
—“Tengo muchos nombres, pero prefiero llamarme 
príncipe de las tinieblas”, –reveló la enigmática 
figura–.  
—“¿Por qué no llamarte el Rey?”.
—“Porque aunque me duela admitirlo, aquí ya existe 
un rey. Me dejó en este hueco con una cantidad de 
problemas que, con inteligencia, he sabido sortear. 
Pero tengo grandes dificultades, una de ellas es que no 
puedo salir de aquí. Y… ¿quién eres tú?” 
—“Yo soy Jesús de Nazaret, el hijo de Dios. Estoy 
haciendo ayuno. —¿Quién eres tú? –preguntó de nuevo 
Jesús–. 
—“Ya te lo he dicho, yo soy el príncipe de las tinieblas. 
Tu Padre, aunque me cueste admitirlo, es el rey aquí, 
aunque nunca viene. Pero si tú eres el que dices ser, 
convierte esas piedras en pan, estoy pasado de hambre. 
Un príncipe de las tinieblas dominado por un rey, que 
también es Dios, no debería vivir en mis condiciones”.
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—“No sólo de pan se vive”.
—“¿Eres el hijo del Rey?, tengo tratos con él”.
—“Realmente no tenía idea de que mi Padre tuviera 
negocios en estas lejanías. Eso es algo que me 
sorprende”. 
—“Me encargo de lo que se le pudre. ¿Será que, además 
de ser el hijo de Dios, eres inteligente?” Continuó un 
monólogo, o mejor un pliego de exigencias. Exigió y 
exigió, escupió y le enseñó a Jesús algunas palabras 
inmundas que había inventado en su infierno. “Si eres 
el hijo de Dios, baja a mi guarida para que veas con tus 
propios ojos. Si eres el hijo de Dios, mándame comida, 
hace años no me trago nada que valga la pena. Si 
eres el hijo de Dios, mándame mujeres de carne y no 
podridos espíritus”. Eran los lamentos del demonio 
en su antro nauseabundo. A Jesús, que llevaba 40 días 
y 40 noches ayunando en el desierto, le pareció que 
el hambre y la falta de sexo eran también caminos al 
cielo, así que dijo “no” a cada pedido. El habitante de 
la fosa estaba iracundo e inventó más aflicciones a ver 
si lo convencía. Jesús tenía un “no” que no le gustaba a 
este príncipe, la falta de cooperación lo encolerizaba. 
En medio de sus exigencias, ordenó a Jesús que 
se arrodillara porque era él quien mandaba en ese 
territorio: “el desierto en el que estás me pertenece. 
El calor no viene de arriba, sube directamente de mis 
calderas. La arena es la ceniza, conozco los caminos 
de estas extensiones, estaría dispuesto a llevarte a 
conocer cada rincón, cada animal que en él habita, 
cada piedra y cada grano de arcilla”. De tanto insistir 
el demonio fue debilitando a Jesús, y lo convención 
de sellar una alianza con él mediante el solemne rito 
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de los animales partidos a la mitad. Se rociaron con 
la sangre de los inmolados y durante la ceremonia se 
hicieron mutuas promesas. 

Como Dios está en todas partes, se dio cuenta del 
engaño del que estaba siendo víctima su buen 
hijo, cayendo nada menos que en las garras de su 
enemigo Luzbel. Mandó a dos de sus ángeles a sacar 
a su profeta temporal de este problema. El tiempo 
jugó un papel clave, pues al momento de levantar a 
Jesús y rescatarlo el pobre se había convertido en un 
espécimen pulverulento, espeluznante y nictálope.

En una segunda ira divina, Dios confinó al demonio 
a no salir nunca más a la superficie. Taponó para 
siempre aquel cráter que, por descuido celestial, el 
enemigo había abierto sobre el caluroso desierto para 
tratar de engañar a su buen muchacho.
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Verónica

Amaba quitarse la corona de laureles delante del espejo 
y probarse una de espinas

Gesualdo Bufalino 

Era una mujer sencilla, reservada y generosa. Vivía 
en Nazaret. Era una más en las multitudes que 
escuchaban y seguían al profeta en sus largas jornadas 
de peregrinación. Lilith da fe de que Verónica estaba 
en la lista de las mujeres de Jesús, no como la preferida 
pero sí como la que visitaba de vez en cuando su cama 
y la que siempre lo miraba con ojos de pasión. Por 
este motivo también Verónica fue borrada de las 
escrituras y aparece sólo en el viacrucis, salvándose 
de quedar en el grupo de las plañideras, de quienes 
hoy en día nadie sabe si fueron piadosas mujeres o 
hipócritas brujas. 

Se salvó Verónica de ser una de las “Hijas de Jerusalén” 
ese día que se lanzó al camino por donde pasaba el que 
habría de ser crucificado. Cuando de lejos comenzó 
a oír las injurias que le lanzaban mientras caminaba 
con la cruz a cuestas, sintió cómo los infamantes 
contemplaban el espectáculo satisfechos. Un hombre 
apedreado que apenas podía con el peso del madero. El 
rostro que ella tantas veces había acariciado, mirado, 
amado, apenas se veía debajo de su corona de espinas; 
el sudor y la sangre de Jesús se mezclaban con la tierra 
y los escupitajos lanzados por la enardecida multitud. 
¿Dónde estaban los suyos?, ¿dónde sus seguidores?, 
se preguntaba, mientras Verónica avanzaba frente a 
Él con singular valor. En medio de tanta humillación, 
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la “enigmática” mujer se abalanzó hasta el profeta 
y compasiva le enjugó el rostro con su manto. Sin 
miedo a las consecuencias, le susurró al oído palabras 
de amor, consideración y misericordia. Con los ojos 
nublados por el sufrimiento, Jesús levantó la vista 
para mirarla y le transmitió la soledad inmensa en 
la que había quedado por culpa del abandono de su 
Padre y de los hombres. 

Callada, doblada de dolor, Verónica lo acompañó 
paso a paso hasta la cruz, junto a las otras discípulas y 
a la sufrida María Madre. 

Lilith registra a Verónica en la vida afectiva de Jesús 
como real compañera de andanzas, inigualable amante 
y valiente mujer a la hora de seguirlo en las largas horas 
de padecimiento y muerte. Hay datos de su presencia al 
pie del crucificado, en aquella oscura tarde de viernes 
santo en la que murió el amado.

Cuenta Lilith que en aquellos días aciagos sólo 
observó mujeres alrededor de Jesús. ¿Qué se habían 
hecho los hombres? Con valentía algunas de ellas lo 
acompañaron. Sólo mujeres vio Lilith quien se apostó 
sobre la cruz a mirar desde arriba la cruel escena. Sin 
embargo, la Diosa aún no nos confirma si fue esta una 
simple solidaridad de género.
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El negocio

Lilith nunca imaginó que resucitaría. Y no fue al 
tercer día. Cuando Jesús fue sintiendo que se iba 
de él mismo, resucitó casi de inmediato con el poco 
poder que le quedaba, para encontrarse con la 
sorpresa de la absoluta oscuridad. Pasaron tres días 
mientras intentaba, con todas sus fuerzas, remover 
la piedra que lo separaba del exterior. La pequeña 
cueva estaba inundada por el mal olor de las flores en 
descomposición mezclado con el de sus excrementos 
y la podredumbre en que se habían convertido las 
heridas que le había dejado la violencia sagrada de la 
crucifixión.

Jesús invocaba a su Padre segundo a segundo; entendía 
de alguna manera que no lo quisiera aquí en la tierra 
por algún motivo desconocido; lo llamaba a gritos. 
Tres días en los que desde el cielo sólo se escuchaban 
sus lamentos, sus pataleos. La cosa era cada vez más 
desesperante, pero como su osadía superaba al profeta 
que llevaba adentro, logró mover la pesada roca. El 
temor se apoderó del Padre, iba a quedar muy mal 
que, con tantísimo poder y en un escenario sin igual 
como el de la pasión y la crucifixión, le quedara un 
muerto chapaleando o medio vivo.  Su propósito de 
sacar al hijo de circulación fracasaría ante los ojos de 
todos los pueblos que lo tenían por el Todopoderoso. 

La estrategia fue rápida, un plan B surgió en la 
genialidad del Padre quien apareció ofreciéndole a 
Jesús que se fuera con él y que le concedería el Reino 
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de los Cielos, que estaría a la diestra como símbolo 
de su poder divino, mano hábil con la que lo elevaría 
si se moría del todo para lo terrenal. Jesús terminó 
de remover la roca y asomó la cabeza cuando una luz 
que venía directamente del cielo, lo dejó encandilado. 
El Padre se comunicó por primera vez con su hijo 
sin intermediarios, y le dijo: “He visto cómo te da 
vergüenza admitir que eres hijo de Dios, a la vez que 
miras a tus padres en la tierra, María y José. Ya ves que 
nadie te creyó el cuento de que eras mi hijo, así que 
no debes quedarte, no se justifica esa bestialidad con 
la que fuiste tratado, allí sólo tienes unos seguidores. 
¡Qué tal si abandonas tus asuntillos terrestres y 
dejas de caminar por montes y valles predicando 
tanto! Tengo para ofrecerte una vida muy diferente, 
no quiero que estés tan expuesto”, expresó Dios con 
falsedad, mientras tentaba con su reino a Jesús.
El supuesto hijo rápidamente calculó y aunque no 
sabía hasta dónde iba el Reino de Dios en extensión, 
le sonó muy bien la propuesta. Se acomodó en el 
centro del rayo de luz, cerró los ojos y voló hacia su 
nuevo trono.

Dice Lilith que por esta razón nadie está realmente 
convencido de querer que Jesús regrese. ¿A qué?
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