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Las mujeres saben

Para el poeta y ensayista uruguayo Eduardo Milan,
a pesar de la aparente superficie caotica de la poesia
latinoamericana actual, existen dos manifestaciones o
vertientes: La primera tiene que ver con la incidencia
que en dicha labor creativa tuvieron las vanguardias
en la linea de los trabajos de poetas como Vicente
Huidobro con Altazor (1919), Cesar Vallejo con Trilce
(1922), el Neruda de la Primera y de la Segunda
Residencia en la tierra (1929) y Oliverio Girondo
con su libro En la masmédula (1954); y la otra seria
la que pretende instalarse en la tradicion de un
pasado poético acritico, que dé la ilusion de orden,
de estabilidad frente al desconcierto en que, en todos
sus valores y circunstancias, se encuentra sumido
el mundo contemporaneo. Ambas posibilidades de
apreciar el movimiento poético en Latinoamérica,
parten sin duda de la visiéon orfica que desde Los
Misterios de Eleusys se le confiere a la poesia en
Occidente. Es decir, la poesia como canto a la carencia,
alatragedia de la pérdida de la belleza y del amor, que
intenta ser remediada con el canto vuelto escritura,
para asi, restaurar desde el mito, desde la revelacion
poética, el trastornado equilibrio del mundo terrestre.

Pero, ¢qué acontece cuando Euridice escapa a los
designios del Hades por si misma sin dar espera a que
Orfeo tana su lira? Es ella la que asume la tarea de
enfrentar la contradiccion que late desde su entrana,
es vida pero también es lo que oculta la muerte. Es la
locura del amor que se instala en el cosmos y refuta
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el pragmatismo de los poderosos. La voz de la poesia
parida a si misma.

Ante este nuevo designio de lo poético se debe
plantear desde una renovada perspectiva critica,
las manifestaciones de la lirica actual y encontrar
el singular espacio que el cuerpo de Euridice
hace realidad ante nuestros ojos. Por ello es grato
encontrar un libro como Soportar la joroba que, sin
equivocos, se reclama y se afirma desde lo femenino,
desde la mirada de ese cuerpo que se descubre como
fundacional, pero que sufre la arremetida del Tanatos
masculino, creador de los desolados escenarios de la
politica y de la guerra.

Cristina Valcke divide su libro en cuatro
momentos: Nana de la pequefia inmévil, Nombrar el
amor, Venablo del angel y De vientres y guerras, con
los cuales nos ofrece un conjunto de sus obsesiones,
de sus preocupaciones estéticas como poeta y en su
condicion de mujer.

En Nana de la pequenia inmévil, sus canciones
de cuna son gritos de aquelarre que invocan los mas
profundos senderos de la nocturnidad, pretendiendo
develarlos desde la escritura, desde su mano que se
sabe ciega. Asi dice en Negacion de la noche:

“Llega la noche, no la lundtica/la bruja/la
estrellada./Viene la otra,/la sin misterio/la que no
proyecta sombras./Se enreda en mis tres jinetes/
los lleva a tientas/sobre la hoja./Esta oscuridad
mira a la cara/cuenta los huesos/me enluta./ Soy
la noche pero no la noctambula/no la serpiente/ni
la flauta/solo oscuridad sin preguntas/sin derecho
al miedo./Voy entre cartilagos/la terca mano
continua/no tengo pueblo/ni un cocuyo merodea en
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el camino./Dejo que me laman los recuerdos/van a
ponerme rosas/y mi pecho no tolera los colores/Soy
la noche,/—que nadie se equivoque—/a mi no me
hacen nocturnos/ni me prenden velas/soy la que no
admite luz.”

Mas la nifia que se acuna a si misma desde sus
largos huesos, desde su geografia de solitaria, de
vértebras inttiles, da paso a la muchacha que inicia
los ritos del amor. Peligroso abismo que puede
contener desde la locura total hasta una sentencia de
muerte. Y, advierte, “No te creas el amor. /Huye/su
voz es tu voz/ disfrazada de peregrina/en busca de un
lugar dénde pasar la noche. / Si te cansas de correr/y
regresas a casa/mantente alerta/iAy de ti/al dejarte
vencer./ Si te encuentra el amor/cubrete los oidos/
saca la lampara que traes guardada/en un lugar de
la memoria/y acércala a su rostro./ No tendra mas
remedio que huir/aunque podria ser tarde/quiza te
halles débil por la batalla/y no te repongas/nunca
mas.”

En Venablo del dngel, hay una propuesta de
salvacion que no puede ser otra que la poesia desde
sus dos vertientes: la lectura y la escritura poéticas.
Aparece la Pizarnik como ave fénix que ofrece a la
poeta la oportunidad de sobrevivir en el poema. Pero
son los angeles caidos los que permiten el encuentro
con la belleza. Belleza por lo demas que se vislumbra
en algunos vocablos, en las palabras que saborea
quien gusta del perenne movimiento que caracteriza
al lenguaje. Si un poeta muere, el mundo prosigue
su gris rutina. Menos para la mujer que avanza en la
noche.
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Pero es tal vez en De vientres y guerras, donde
la poeta nos brinda sus mejores claves de mujer
comprometida con los desgarramientos de sus iguales.
La mirada se instala en el absurdo de ese avasallante
imaginario que ha guiado la masculinidad: la guerra.
De ese modo, nos traslada a un lugar sin tiempo donde
la mujer es oprobiosamente sometida al furor de las
bestias. Desde las historias de la bella Scheherazade
que contiene en su voz la sombra de las decapitadas,
hasta Nasra Ali, nifia de ocho afios que pronto sera
una “...anciana huérfana, /con ojos abismados”, las
mujeres de la guerra reniegan de sus vientres, de
su condicion germinal ya que, “La mancha de siete
cabezas/que devorara mi canto una tarde/me sembro
un soldado. /Los mios estin obligados/a lapidar
mi nombre/ninguna puerta se abrird para mi:/esta
escrito.”

El dolor que revela la poesia de Cristina Valcke ante
las violencias sufridas por sus congéneres a través de
esa larga tradicién patriarcal, tiene en su obra una
importante historia que se retine por primera vez
en su poemario Arrojada al Laberinto, publicado
en la Coleccion Escala de Jacob en el 2005 y en una
apretada coleccidon de sus poemas publicados en la
revista La manzana de la discordia que suscitaron
un sesudo comentario de la profesora e investigadora
literaria Maria Antonieta Gomez Goyeneche, quien
en uno de sus apartes afirma, “Precisamente llama
la atencion, ademas, en su seleccion de poemas, la
capacidad de recreacion a base de una apropiacion,
de una asombrosa manera de consustanciarse, esto
es, en su definici6n, de “identificarse intimamente
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con otro o con alguna realidad en particular.
Capacidad de comprender el dolor ajeno, de habitar
en la experiencia adversa de otros, de proyectarse y
sentir a través y en los otros que padecen”. De este
modo la poesia de Cristina Valcke busca incluirse
en el didlogo con una tradicion literaria compleja,
diversa, de maultiples origenes culturales que en el
ambito latinoamericano tiene figuras notables que
arrojan luces orientadoras sobre el acontecer poético
en nuestros dias. Asi lo revela con agudeza analitica
en su ensayos sobre arte y literatura donde se ocupa
de autores y autoras cuyo legado adn es objeto de
cuidadosas pesquisas, en especial un ensayo de
feliz recordacion: “El espejo en la oscuridad” sobre
el poema Primero suefio de Sor Juana Inés de la
Cruz, ensayo que abre un importante espacio para la
reflexion tedrica desde su alta sensibilidad poética,
en el campo de una critica hermenéutica y desde
la perspectiva de género. Cristina Valcke es una
comprobacion de aquella contundente sentencia que
el escritor argentino Eduardo Sacheri pone en boca
de uno de sus personajes cuando afirma: “las mujeres
saben cosas que los hombres ignoran por completo”.

Omar Ortiz Forero






Nana de la pequeia la inmovil
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Mi nina

Nifia palida

con la sangre escondida
en algan recuerdo.
Nifna ojos

chorrera

sal en las mejillas
nina océano

toda la sal del mundo
sobre tus mejillas
estatua de sal.

Nifa grito ahogado
silencio

forzada mudez.

Nifa nina

boca sin arco

hilo

aguja

labios zurcidos
manos tontas

contra tu cuerpo.
Nifia huesos largos
triscados

trocados

cuerpo sin huesos

sin forma.

Nina de cabello triste
cercenado

mutilado

mustio.

Nifia de pies diminutos
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de miedo en los dedos

nifia que no pisa

que no pasa

que se atasca

nifia que no es pausa

ni rio.

Nina quieta tras la puerta
nifia que no mira a la ventana
que no sabe extender la pupila.
Nina quebrada

pequeia nina

mi nifia

yo.
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Monologo de la pequena inmoévil

Una nana

para mi mano dormida

un arrullo para la pequefia inmévil.
Tengo un brazo torpe

es un bebé enfermo

deforme.

Sigue tu sueiio, tu sueno helado...

Estas tan blanco

no te visita la roja loca

la bailarina.

El no me llama

El no me nombra

no sé como apartar su sangre de la mia.
Por qué no ha querido regalarme los ojos
habria encontrado el espejo.

En alguna parte esté su rostro

creo que era mi mano derecha

ahora esta muerto.

En donde se quedan

los que ya no estan...

donde estan

donde estan.

Extiende tu suefo

déjalo avanzar

deja que se lleve mis senos vacios
todas las costillas

las crestas iliacas

avanza hasta donde acaba el horizonte.
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Para qué dormir las huellas

si las borro el viento

o el agua

es posible que nunca haya existido

eso explicaria la voz que no me nombra
tantas voces

tantas veces

tanto tonta

no te has dado cuenta

de que no pueden verte.

Doénde esta mi guitarra

quién pudiera pulsarla

quiza la escuchen por la noche los espiritus
quiza vengan a danzar

y sabré si soy una sombra...

Tengo un collar de vértebras

quién lo compre podra jugar a estirarlo
es resistente

serviria de cauchera

para cazar brujas.

Nadie viene

nadie quiere mis vértebras.

A ddénde mirar

atrapada sélo cuento mis dedos
mis hados

mis juegos

quiero dormir

dormir.
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Una nana

para mi mano dormida
un arrullo

para la pequena inmovil.
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Dejad la pregunta sobre la mesa

Que se vayan los curiosos

tengo derecho a soltar mis huesos

a dejarlos que suenen y se destemplen.
La musica de mis vértebras

no tiene acordes para visitas.

Este traqueteo de escalera desajustada
esta voz ronca

sblo sabe una cancion...

un quejido sostenido en dolor mayor.
No bailéis sobre mi cuerda floja

fuera curiosos

dejad la pregunta sobre la mesa.
Mafana

cuando me haya pasado la embriaguez
cuando sea capaz de mantenerme en pie
tal vez dé las gracias

quiza haga una partitura de lamentos

si mis falanges lo permiten.

Ahora dejad que ruede sola

con mi esqueleto.

No quiero curiosos a la puerta
contando las hormigas que hacen camino
acusando la desarticulacion

de mis articulaciones

diciendo que soy débil.

Quiero aullarle sola a mi noche sin luna
quiero quedarme inmovil

sin responder

por qué.
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Negacion de la noche

Llega la noche, no la lunatica
la bruja

la estrellada.

Viene la otra,

la sin misterio

la que no proyecta sombras.
Se enreda en mis tres jinetes
los lleva a tientas

sobre la hoja.

Esta oscuridad mira a la cara
cuenta los huesos

me enluta.

Soy la noche pero no la noctambula
no la serpiente

ni la flauta

solo oscuridad sin preguntas

sin derecho al miedo.

Voy entre cartilagos

la terca mano continia

no tengo pueblo

ni un cocuyo merodea en el camino.
Dejo que me laman los recuerdos
van a ponerme rosas

y mi pecho no tolera los colores.
Soy la noche,

—que nadie se equivoque—

a mi no me hacen nocturnos

ni me prenden velas

soy la que no admite luz.
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Cuando los halcones lloran

Mi ojos se miden en los granos de arena
que llevan clavados

cuando los halcones lloran

¢quién los consuela?

Quisiera ser aunque ave de rapina
como mi nombre.

Me llamo halcon

cuenta una voz flamenca

no sé cantar

no sé volar

ni devorar serpientes.

Ignoro las costumbres de mi raza
guardo una jaula en las retinas

no me prendo del viento.

Destrozaron la fuerza de mi diestra
perdi control de las timoneras
puedo yacer aqui

me han cazado por descuido.
Nadie vendra a buscarme

no tengo plumas para la fiesta.



Soportar la joroba 25

C. vy C

La cervical es una peineta vieja

con varios dientes partidos

acaso el peine olvidado

de una princesa de trenzas largas

de esas que bordan hilos de seda

y se convierten en ranas por maleficios.
Quizés el peine macabro

de alguna bruja

la osamenta crujiente

la camandula para un conjuro.

Tanto subir y bajar entre escamas

para peinar a Medusa

ha desgastado la hilera.

La desdentada columna mordié la trampa
ahora tendra que soportar la joroba.

Posan mis vértebras

para revelar el misterio.

Cs5 y C6 son las rebeldes

no guardan fila

resisten la orden de la distancia
prendidas bailan la rueda, rueda.
Quieren girar en la montana rusa
rien de vértigo

si se enredan los nervios

al diablo la cabellera.
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Mientras no cambie el sol

Cuando la gaviota cruza el viento
se presiente la playa

pero no se viste hoy de blanco

el agorero.

Algo empieza a despertar

a pesar de mi sangre.

El brazo dormido se extiende
se contrae mi pecho

este cuerpo no obedece.
Tengo la mirada detenida

y el pulso

y el aliento

pero mi diestra se atreve

a desafiar el hielo.

Si se rompe el hechizo
caminaré las cicatrices de la calle
y seré perdida para siempre.

Este nudo de nervios
este movimiento atrapado
esta condena

me salva del reloj

del saludo

de la sombra

y de contar los pasos.
Quiero una pausa

dos dimensiones bastan
para habitar el nombre
la tercera pesa.
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Mi esqueleto no es apto
para las huellas.

El ave sin vértebras

el monigote que cruza mi mente
anuncia la orilla

cuando la tierra se mece
nadie se alegra

duelen las grietas.
Tiembla mi dedo pulgar
centenares de hormigas
lo obligan a levantarse.
Veo mover los hilos
sobre el mismo mapa
mis visceras prefieren
que las devore un buitre
o un halcon.

Voy a arrancarme las unas de los pies

hasta la carne

hay que morirse si es preciso
y si se cansan los brazos

o las piernas

o todo al mismo tiempo
encontraré una soga.
Alguien debe obedecerme.

Mientras no cambie el sol
el sentido de sus rayos
me negaré al dia

y a su noche.






Nombrar el amor






Soportar la joroba

31

Asi el amor

Al dia

como los sentenciados a muerte

asi el amor.

Te levantas y es sabado

si fueras piedra

quiza alojarias a algin vagabundo
pero en el pecho encarnada esta la rosa
y no hay nadie.

Recoges tu cabello

abres ventanas

caen pétalos tristes

pobres barcas desoladas.

Intentas olvidar...

por los espejos te persigue el tiempo.

De prisa, antes de que la palidez
venza la flor.

Cada antiguo arribo

parecia la tierra prometida

si otra vez llegas

si acaso llegas

debes saber que la promesa

es el instante

y morir.
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El extraviado

Llevas la felicidad de los viajeros

tal vez ni percibes el rumor

de los que se precipitan en tu nombre.
Nada de puntos cardinales

ni de siglos de palabras

corres desnudo entre el trafico

y tu aroma es nostalgia en las calles...
vas junto al cafion

inocente como la libélula

pasas por los barrios

bebes sus aguas estancadas... sigues.
Eres el extraviado de siempre

el esquivo

tienes miedo de habitar lo humano
con sus casas y sus puertas

prefieres que te inventen

entre mortales

dejarias de ser

dios.
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iAy de ti...!

No te creas el amor.
Huye

Su voz es tu voz
disfrazada de peregrina

en busca de un lugar dénde pasar la noche.

Si te cansas de correr
y regresas a casa
mantente alerta...
iAy de ti

al dejarte vencer!

Si te encuentra el amor

cubrete los oidos

saca la lampara que tienes guardada
en un lugar de la memoria

y acércala a su rostro.

No tendra mas remedio que huir
aunque podria ser tarde

quiza te halles débil por la batalla

y no te repongas

nunca mas.
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Como un vampiro

No te conoce.

Ha olvidado que te esperaba

te nombro en tantos rostros

que ni siquiera sospecha que existes.
Eres mas imperfecto de lo que crey6
casi monstruoso...

Te presentas a esta hora de la manana
como un vampiro perdido

y te ve magnifico con la capa de flores
magnifico y siniestro.

Quiere creer que eres un mal menor
espera que te diluyas en la taza de café
o en el humo de su cigarrillo.

No sabe que cuando te marches

vas a llevarte el mundo.
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No andaras el siglo veintiuno

Luego de inventarnos la aureola

levitas sin que nadie pueda alcanzarte.
No andarés el siglo veintiuno

se presiente en la atmosfera.
Encarnabas cuando te alejamos

falt6 la leche de la realidad

te alimentaste de nubes hasta ser invisible.
Quién sabe como descifras esta guerra
en la levedad de tu 6rbita

acaso descubriste nuestro acto criminal
de suplantarte.

Sea tu venganza

esta lluvia de pajaros enfermos

que solemos llamar dias

esta tempestad de mariposas

estas bocas

cerrojos inviolables de tu nombre.

Te hemos dejado solo
y vamos por el siglo con tu ausencia.
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Sonambula

Alelada mira...

la procesion de la tarde cruza la ventana
globulos rojos compiten con el automovil deportivo
el tic tac de su musculo constante

se acompasa con las voces de los extraviados.
La calle es un esqueleto largo

desvalida osamenta

cuerda tensada en la boveda del circo.
Mujeres y hombres al acecho

persecucion de alto riesgo bajo la lluvia acida
y un enamorado de la rosa

que no atina a comprender

por qué el cielo y el horizonte

se tornaron carmesi.

Leve

como quien no lleva ningtn sistema dentro
la muchacha avanza hacia la noche.



Venablo del angel
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Leer a Alejandra Pizarnik

Un punto es distancia insalvable
agujero negro donde desciendo
aferrada de un hilo.

Avanzo entre imagenes sacrificadas
al vacio de los espejos

se precipitan mis pasos

sonidos de punto punzante
puntean mis poros

parece que no vuelvo . . .

Me salva el hilo de la voz que se revienta
y renazco en la via del poema.
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De angeles o arte poética

Persigues la belleza a tientas
has pactado con lo oscuro.
Ahi donde fracasa la risa

tu nina duerme:

sblo son bellos los angeles
cuando han caido.
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Angel caido

Se ha roto una voz

las astillas disgregadas a lo largo de la calle
atraviesan las huellas de los caminantes.
Los tonos graves incomodan

los agudos, ponzonas metalicas

obligan a formar una galeria de estatuas humanas
no hay quien pueda dar el paso siguiente...
solo Dios, si quisiera

reuniria los fragmentos

para que la voz vuelva a flotar

en el espacio de los angeles.
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Cartas perdidas

Otra vez frente a la pared blanca
otra vez la pregunta sin horizonte
alquilas el aire antes de tener conciencia
el cobro cotidiano acosa.
Inventas excusas

la selva virgen

tierra de condores y de nadie

el amor

la literatura

Al final

la piramide ardiendo

todas las cartas perdidas

como en Iraq el Tigris

que ennegrecio de tinta

tu cuerpo.
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Breve como la flor

No existe

tan cotidiano como despertarse

y dejar que salgan los humores de la noche.
Hoy amanecio el aire

desprovisto de su aliento

y a las seis sond el reloj

igual que ayer.

El ha vivido todo

hasta el Gltimo instante

conocio la tierra entera

en la extension de su pueblo

supo la flor

y con la flor lo breve.

La palabra le dio ojos

para agotar el mundo tan temprano.
Su voz seguira unida al coro de los dias
aunque casi nadie se entere

un poeta ha muerto

y aun parpadean los semaforos

y las oficinas abren como siempre

y siguen minados los caminos

y una mujer pregunta por él.

Al otro lado del teléfono:

—Fl, ya no existe.
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En mi lengua se humedecen
las palabras

Por el centro de mi lengua

en caravana van desnudos los fonemas.
Avanzan desde la noche

algunos se devuelven pudorosos

al sentir la campanilla de la aurora.

Los otros

se suceden y anteceden

se entrelazan y se esquivan

ondean excitados en vocablos

que copulan al sol de la gramatica.

En mi lengua se humedecen las palabras
y loca de movimiento

toda cadencia

todo tacto

estremecida de sintaxis

se entrega por completo

al acto del lenguaje.



De vientres y guerras
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Camino de placentas
I

Deberia llover leche sobre la sabana y el monte
leche para la sed de mi nifio dormido.

Si del cielo colgara una teta grande

magnifica

si la saliva ascendiera en remolino

y la hiciera venirse arrullo de leche

la tierra roja se haria cuna

y él abriria sus ojos de nifio bueno.

Segui la roja grieta para encontrar el principio
un vientre triste queria recoger sus hilos
largo desandar de carne.

Al otro lado perdido

uno que anhela volver

lucha contra dragones y figuritas de barro
solo

en el monte

no sabe

cémo llamar

a la mama.
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II

Ser invisible, evanescente...

bajo una nube de gritos

acontece el milagro

un desaparecido

nace.

En el mundo de los invisibles

los nacimientos son instantes de algarabia
el aullido del nuevo convoca

todos se presienten y danzan.

La magia no es perfecta

no pueden ver el rostro de los visibles

y deambulan en busca del hueco

por donde entraron.

La placenta cubre la luz

deben ir descalzos y a tientas

cada uno tiene que encontrar la suya

su regreso

pero se confunden con las huellas himedas
de otros ojos.

Afuera no entendemos el juego
la imagen cubre invasora

el espacio del transmutado

lo desplaza para que no duela

y una flor suplica

en las Gnicas manos que insisten
sobre la tierra.



Soportar la joroba

49

v

Los desplazados llevan la marca en su frente
sangre de maiz

endurecida al sol y al viento.

Han dejado de ser invisibles

no recordaban cuanto pesa el color
ni la belleza.

Deben aprender a moverse

como cachorros de fiu

antes de que el mundo los deje.
Suefian que el ombligo

es una flor azul

que los hermana con el cielo

y que un antepasado cruza las noches
para contarles sus visiones

por eso saben

que adn les quedan las estrellas.
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La madre durmiente

La mama llora

habia cerrado los ojos

su cuerpo dormia

la eternidad de la infancia.

Esta durmiente

no sonaba con principes

en medio del bosque.

El letargo pregonaba su fragilidad...
los arboles

las alimafias

el rayo

la devolvian al estado de gracia.
Legendarios enanos arrullaban
hasta que los brazos se hicieron raices
y al suefio le creci6 joroba.

Cien afios se han cumplido

la mama llora

no puede volverse a dormir
—!ya no me llamen!

se la ve con las pestanas largas
suplicantes.

La galaxia conspira en su contra
la bafa en un rio de hijos

que aulla sin descanso.
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Oxido y llanto

Los lobos me persiguen

he cruzado el alambre

tras de mi calles y cloacas...

subo la espiral de metal

oxido y llanto.

La ciudad de las mil y una noches

es devorada por un cielo de pirébmanos
los escudos son flores deshojadas

y los dientes de las bestias me desgarran.



52 Cristina Valcke

Pesadilla diurna

Mutada en hombre

encadenada a la silla
desnuda-desnudo

oscuridad htimeda

excrementos y barro

ella-él perdidos.

Su sexo erecto a la fuerza

obligado a penetrar

la virulenta intimidad del enemigo:

Ha sido pesadilla
luego del Gltimo bombardeo.
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El agujero exacto

Invadieron el aire.
Scheherazade dormia

las virgenes tranquilas bordaban sus vestidos.

Todos los circulos se cierran

hoy ha sido un nifio de rodillas al mundo
con el agujero exacto para acunar el odio
hoy han sido los nifios

y los padres

y las madres.

La ira de Schahriar fue apaciguada
por la vehemencia

de la pequena raza.

En la voz de la elegida

las decapitadas volvieron de la sombra
para oficiar nuevas bodas.

El eclipse de oriente dio a luz
generaciones de occidentales.

Hoy ha muerto un nifio.
Sobre la arena de Iraq
ha sido arrasado el origen.
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Otra vez la guerra

Imposible jugar al equilibrio

sobre los muros

enjambres de ptas los coronan.

La distancia entre la casa del frente y ésta
es miedo

¢hay que dejarse morir acorralados
o arriesgar el corazon?

Las explosiones se hacen cotidianas
proclaman la estrategia invulnerable
pero nadie conoce el laberinto

mas alla de nuestros labios.

Asinada quede por arder
nombremos

para no olvidar que un dia
alguien decidi6 la muerte

y no fue Dios.

Sefialemos

porque del reino de los mortales
uno decreto el desierto

e infesto los oasis...

Asi el metal reviente los muros
crucemos.

Ahora que somos caracoles sin concha
s6lo nos queda el corazon.
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Final del circulo

Naci6 el circulo en medio del desierto
las lineas conocieron la ondulacién del agua
las edificaciones se curvaron

y una mujer fue habitada.

Hecha ciudad se pobl6 de historia
significada en cada giro

nutricia

ofrendo sus pechos al mundo

nos hizo hombres y mujeres

a su imagen y semejanza

después partimos a recrear el tiempo.

Nuestras lineas se quiebran

lo redondo perece.

Una horda de necios se ensafia contra el sol
sus proyectiles inteligentes

no saben que el reino de los cielos

va a decretar las tinieblas

que cuando el mundo quiera beber

no habra leche alumbrada de leyendas.
Bagdad violada y destruida

no podra volver a ser.

Lineas como agujas trazaran nuestro horizonte.
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Mas alla de 1o humano

En homenaje a la mujer espaniola
que se quedé en Iraq como escudo humano.

Quiso ser un pararrayos

se instal6 en la tierra prohibida

y fue como Babel

hasta las nubes.

Alrededor suyo creian protegerse

mas alla de las lenguas y los dioses
imaginaron el punto cero

la zona neutra donde no habria rafagas.

Hecha de huesos y de nervios
pretendio ser antena de ondas pacificas
cigarra se revent6 por dentro

nadie supo su suerte

sangro sin emprender la fuga
temeraria mas alla de lo humano.

Quiso ser un pararrayos y absorber la tormenta
sin saber que el cielo fabricado para el ataque
no conoce del alba

no distingue los circulos sagrados.
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Pan de los héroes

Ser inmortal es baladi; menos el hombre,

todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte;
lo divino, lo terrible, lo incomprensible,

es saberse inmortal.

Jorge Luis Borges

Naci6 con el arco de los elegidos en los pies
fue templado para la cancion del trueno
llevaba ojos prestados.

El rio propio se represo

en algun acto de la infancia

a las cuencas vacias arroj6 mares ajenos
con sus monstruos.

Obligado a la bravura

comi6 pan de los héroes

y partio.

Camino sobre las aguas

las nubes

y la arena.

Junto a otros elegidos

creyo redimirse de su sino solitario.
Recordaba la sangre del cordero
atento al llamado de sus dioses
inmolo las victimas.

No se permiti6 la memoria de la madre
al calor de las explosiones

no reconocio los espejos

de odio y miedo por las calles.

Cubrio las ruinas

con su manta de estrellas sanguinarias
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y fue feliz

con la felicidad de los inmortales
con la certeza de que ningtn dia
seré el ultimo

con la pobre felicidad

de los que no se poseen.

Entre su caudal y el invasor

siguen apilandose los cuerpos.

Solo

con su eterno nombre de héroe estrafalario
debera recorrer todo el planeta

sin encontrar el rio humano.
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Nasra Ali

Nasra es una de esas ninas que se quedara en el hospital
cuando reciba el acta médica pues no tiene a déonde ir.
Informe de Brigadistas en Irak

Nasra escucha el bramido de las bestias
sus hermanos se hicieron mariposas
viajeras de la luz que atin le queda.

Por el pasadizo secreto corre libre

lleva el nudo de su alumbramiento
todos baten las alas y se acercan.

El hollin enrojece

las entranas abiertas hablan
desentrafiada

desahijada

desbriznada

cambian una y otra vez

las sabanas.

La mujer que la cuida teme que despierte
presagia en el rostro de ocho afos

el viaje circular

la longevidad de la raza.

Sera una anciana huérfana

con ojos abismados

un bramido expansivo la perseguira

los bestiales sembraron los racimos de la ira.
Cuando vuelva a mirar

sabra que la casa Ali volo

que nubes de cal y arena

envolvieron el ascenso de los cuerpos.
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No entendera nada

oscura

silenciosa

vivira dentro del tanel...

Nasra escucha el bramido de las bestias.
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Después de la guerra

El pandemoénium imperceptible ahora
a nuestros sentidos cibernautas

esta ahi.

Giran los continentes

en la esfera atn puede leerse su patria
pero el silencio al otro lado del mar...
bajo la arena del desierto

alguien encuentre un caracol

un soplo recorra su laberinto

y agite los océanos

atrapados en los estratos inferiores.

Después de la guerra:

la guerra

batalla en los vientres

donde las sangres incompatibles se mezclan.

Esta mujer reniega de la hinchazon de su entrana...
ha sido ocupada a la fuerza

la desprecia su raza

y el enemigo.

Después de los redobles marciales

el hambre rabiosa rechaza la manzana

de la misericordia.

Luego del fuego:

el fuego...

inesperado

transfuga

para expurgar la tierra de huellas invasoras.
Seguido del miedo
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el horror y las ruinas

coémo respirar

y saber que hay tantas piernas
tantos brazos

tantos ojos separados de los cuerpos
arquitectura fantasma.

Coémo despertar tan huérfano

como volverse a dormir.

Nuestros sentidos adiestrados

en la red telematica

siguen la programacion del olvido.
La zalagarda culmind con éxito...
pero esta ahi la capital del infierno
aunque no la veamos

arde.
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Hacia el destierro

Bebe hoy mi leche, te quiero y tit lo sabes.

Pero quiera Dios que llore yo tu muerte mafiana
cuando los mios tomen venganza.

Cancién de cuna macedonia,

en tiempos de la ocupacién Otomana

Abrame la puerta hermano

una cinta de sangre

me sigue.

Como la nifia de un cuento

por los caminos venia cantando
las espigas se mecian

con mi cancion...

llevo las carnes violaceas

y esa semilla.

He visto a mi padre

cruzar sin mirarme

escupio mis pies.

Fui tras él sin que lo notara

se volvibé pequeiio y anciano
un hombre diminuto

que cabria entre mis dedos.

Lo supe entonces

no levantara mas su rostro.

Ella me dijo:

Sabes que debemos sellar la entrada
ni tu voz ni tus ojos

volveran a vagar por nuestra casa.
Hemos de clausurar el corazon.
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He clavado alfileres en mi vientre
germina.

La mancha de siete cabezas

que devorara mi canto una tarde
me sembro un soldado.

Los mios estan obligados

a lapidar mi nombre

ninguna puerta se abrira para mi:
esta escrito.

S6lo nos movemos en la oscuridad
viajamos hacia el destierro

la cinta roja anuncia que hemos pasado
y en el camino van quedando

los nifios muertos

los nifios muertos.

Bebe de mi pecho

—no te abandono—

crece ruina mia

aprende la guerra

y vuélvete contra la bestia

que se esconde tras los matorrales.

Abrame la puerta hermano
por los caminos yo venia cantando...
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Como Antigona

...fue el fin del mundo dentro de todo mi cuerpo...
escribe que no todos los musulmanes

repudian a sus hermanas o mujeres violadas...
Testimonio de mujer bosnia

Las mujeres dan la vida, los hombres la quitan

de Madeleine Gagnon

Cuando el mundo conocido exploto
huyeron al bosque

alejados de las escrituras

solo se tenian el uno al otro...

El debib dejarla

para ir en busca de alimentos

pero al volver no la hall6

bajo la manta de hierba.

Esclavo del miedo

vagaria entre la serpiente y el pajaro
se revolcaria de incertidumbre

habria querido ser gruta

para llevarla guarecida en su entrana...
el escandalo de rapaces

revelo la ignominia

su sexo era un cielo desgajado en coagulos
paraiso perdido...

ella, la fraterna

la gemela

la formada en el vientre de su madre
la germinada del esperma de su padre
la llena de gracia

ahora extendida en la roca

apenas si conservaba bajo el horror
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un punto de honra.

En sus ojos atn despiertos

vio que lo dejaria abandonarla
sin reproches.

—iNunca:

alla, la letra

aqui, la sangre!

Llevo el lago hasta su cuerpo
y lo dejo6 hacer

la piel era huellas que caian
ocupaba su lugar

una membrana delicada
dolorosa.

Cuidador de su hermana
devolvi6 cada hueso a su espacio
y espero.

Gestada por segunda vez

se levant6 para amarlo...

en el bosque

en la guerra.
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